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My journey has taught me that I can no longer hate any single person or group or even class of people, not even the worst exploiters. If I said that I hated the Rockefeller family, I’d quite simply be lying. Certainly it’s true that Nelson Rockefeller ordered the massacre at Attica and murdered 41 inmates who were only demanding prison reform. But even though I was present at the mass funeral and heard the armed Black Panthers in the church shout “Death to Rockefeller! Jail the rich, free the poor!”, and even though I knew several relatives among the weeping families, and even though I once again saw the color of blood in the African-American flag ... yes, even then I was not capable of hating Rockefeller.

For I know that behind the role he was brought up to perform and believe in within the system is a human being who under other conditions wouldn’t have become a murderer in a desperate attempt to keep inmates of the ghetto in place. If we understand that the underclass is murdering and robbing because of its environment, we must also logically acknowledge that the upper class, in its actions, thinking, and tradition, is slave-bound by its milieu. The more I let myself be brainwashed into the upper class, the more its actions started to seem valid.
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I’d also be dishonest if I tried to conceal the fact, that I’ve come to like the people I’ve met from America’s upper class. When I condemn the upper class, it’s really a condemnation of the system that created these classes and teaches its members to rob and murder not only in the US, but also in the Third World—an inhuman system so strong it can’t be changed by merely attacking its symbols. If I had hated the Rockefellers as symbols, I would’ve denied them the human warmth and hospitality they’d shown me as a vagabond under conditions not dictated by the system.

The longer I wandered as a vagabond in this system, the more I lost the desire to ever again become a part of it. Everywhere the system had given people a false face. The more distinctly these deformed masks outlined themselves for me, the stronger was my urge to get behind them and look out through the eye slits. It was never a beautiful sight—just hatred, fear, and mistrust. I had no desire to become a part of that hatred. I learned it’s much easier to hate and condemn than to understand.

Hatred is based on simplified one-sided considerations and most people are so absorbed in the pain of not being able to live up to the norms of their milieu that it’s easier for them to reduce reality to symbols rather than understand it. It’s far easier when reading a book like this one to hate whites than to try and comprehend us because that way you avoid fighting that part of the system in yourself. Not until we realize how we ourselves are a part of the oppression can we understand, condemn, and change the forces that dehumanize us all.

I was able to survive outside the system because I always sought the human being behind the false façade. But behind these façades I always saw the defeat of love. The fewer the threads connecting people in a wholesome society, the more petrified and impenetrable seemed the masks I had to penetrate to survive. But even within this oppression, it’s possible to find many shades of humanity. Even if love between people has been killed in this system, we all know love can still shoot up through the asphalt whenever ... wherever ...
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Ghetto love


“There is no love like ghetto love”.

After four years of vagabonding in the ghetto I ended up getting married to it. Annie is the only woman I recall having taken an initiative with. As she was sitting there in a restaurant in New York - irresistibly beautiful - it was evident from our first glances that we needed each other. Both easy victims: she knew nobody, having just returned from ten years of exile in England to attend her mother’s funeral, and I was in one of my depressed periods of vagabonding. We were both children of ministers and had in different ways rebelled against our backgrounds. She was deeply moved by my photos and wanted to help me publicize them. She had a strong literary bent and a far greater intellectual breadth of view than I, so I soon became very dependent on her to make the pieces in my puzzle fall into place.

Annie had to a large degree freed herself in her exile from the master-slave mentality which makes marriage almost insupportable for those few unfortunate Americans who fall in love athwart the realities of the closed system. For “intermarriage” is indeed a subversive act. Even liberals grope for an answer when the question comes: “Would you want your daughter to marry one’?” I usually found common segregationists starting conversations with, “I don’t care whether people are white, black, purple, or green...” Ten sentences later they would be sworn enemies of “intermarriage.” Yet until it was prohibited in 1691, there were plenty of intermarriages between white and black indentured servants, and prior to the reduction of blacks to slavery the “poor white” hatred of them was unknown. In most other countries, even post-slavery countries like Cuba and Brazil, there is nothing resembling the fanaticism of Americans towards intermarriage. Although I come from a conservative rural area I cannot recall having heard a single negative remark in my childhood about the frequent international marriages of Danes to African students. On the contrary I sensed a strong solidarity and even envy towards those moving to distant lands. But in America no interracial marriage can be viewed as simply a natural union. In Hollywood, black promoters wanted to invest a lot of money to publicize my slideshow, but first they wanted me to take out the section on my wife: “It destroys your message, makes you look like just another liberal.” Many blacks and liberals will for the same reason fall away in this chapter. A black woman was furious after seeing my slideshow with photos of several naked black women (unaware as she was of my Danish culture in which nudity is highly cultivated: family beaches and inner city parks are packed with nudes barely minutes after the sun breaks through). “Aren’t you aware of how irresponsible you have been having had relationships with all these mentally unbalanced women? Aren’t you aware that slavery makes us all mentally ill?” She hit the core question: How can I interfere as a neutral in a master-slave society without becoming a part of the problem? And yet she made the same mistake as most Americans of automatically assuming that a photo of a naked woman equals a sexual relationship with her. 


She need not really worry, for unlike what I found among black women in most of Africa, the black American woman has developed enormous defense mechanisms against the white man in response to centuries of abuse. Although I spent most of my time in black communities, more than 90% of the women who invited me to share their beds were white. But the suspicion of the white male sexual exploiter naturally always hung over me in my journey. Walking at night in ghettos in the deep South young men would ask, “Sir, you want me to get you a woman?”

I am fairly convinced that most women would not have offered me hospitality if they had not sensed the non-aggressive component in me. Since I always saw my vagabonding as a passive role and thus neither avoided nor initiated sexual relations I think it is interesting to analyze what actually happened when I came close to women. After a few days, if we got along well together, white women would express sexual aggression. But even if we became intimate and embraced each other, usually nothing more would happen with the black underclass woman, especially in the South. It was as if something misfired in us both - a shared acknowledgement that this was too big a historical abscess to puncture. She could not avoid consciously or unconsciously signaling that this was a relationship between a free and an unfree person, which immediately gave me the feeling of being just another in the row of white sexual exploiters. Most of my sexual and long-lasting relationships with black women were therefore with women from the middle class or the West Indies who, although more conservative than white and underclass women I met, had nevertheless freed themselves from this slavery to a higher degree. Some Americans would say that if you are aware that certain people live in slavery you should not as a privileged white get yourself into such intimate situations where a sexual relationship or “intermarriage” could arise. But slavery is a product of not associating with a group completely freely as equals, thereby isolating and crippling it.

Annie was one of my exceptions with the underclass. For although her surface seemed very “middle class” after her long leave, she was in her fundamental outlook marked by her underclass upbringing. Such a relationship could probably have worked with much trust and effort by both partners, but because of my racism, sexism, and above all that unseeing “innocence” which will always be the ultimate privilege of the ruling class, this wasn’t what happened. Instead it became such a painful crushing defeat for me that I for instance couldn’t reconcile it with my original book. Even the beginning went wrong. We got married Friday the 13th of September, with no place to live.

A maid let us spend our honeymoon in the luxury apartment of the South African consul who had been called home by his apartheid regime. Afterwards we ended up in the worst area of the ghetto. We had hardly paid the first month’s rent before all Annie’s savings were stolen. We lived on the fifth floor of a building with only prostitutes, destitutes, addicts and welfare mothers. Annie had not lived in underclass culture since her childhood and it was a terrible shock for her to end up here. Due to her looks and the place we lived she was constantly “hit on” by pimps and hustlers, who tried to recruit her. When I had to hitchhike away for some days Annie was kidnapped by a prostitution ring who forced her at gun point to strip naked while they played Russian roulette with her “to break her in.” At night she managed to flee through a bathroom window without clothes out into the city streets. When I came home she was lying dissolved in tears and pain.

The attacks of the pimps continued, and it didn’t help matters that I was white. One day a pimp scornfully threw a handful of money at Annie on the bus. With my old vagabond habits I picked it up. Annie was furious with me and wouldn’t talk to me for a week. There were violence and screams and frantic pain in the building day and night. Several times in the beginning I tried to intervene between pimps and the ho’s they were beating. There was also a pyromaniac. Almost every night during the first months we were woken up by the fire alarm and saw flames burst out from the adjoining apartments. We were so prepared that we had everything packed all the time. The first thing I would grab was a suitcase with all the thousands of slides for this book. One night when we were all standing half-naked in nightclothes on the street I asked Annie to keep an eye on the suitcase while I photographed the fire, but she didn’t hear me in the noise and when we got back to the apartment. it had been left behind. I rushed down to the street and found the suitcase still standing there. Everyone in the building called it a true miracle as nobody had ever seen any valuables left on the street for even one minute without being snatched.

The psychological pressure was at first worse on Annie than on me. We tried to get welfare in order to move, but got only $7. Almost every night she lay in tears and despair. In the first months when I still had some psychic surplus left I tried to penetrate into the world which had so evidently disintegrated for her. Like most of my other relationships in America, this one was due to violence. We had met each other as a result of the murder of her mother; and a few months afterward her stepfather was found staggering down the street mortally wounded by a knife. A horrifying pattern from her childhood began to appear for me in these tear-filled nights. When her 16-year-old mother had given birth to her and a twin sister it was seen as such a sin in the minister’s family that the mother had been sent up North and Annie down to an aunt in Biloxi, Mississippi. All Annie recalls from these first four years was the drunken aunt always lying in her shack, while Annie sat alone outside in the sand. One day she almost choked to death on a chicken bone and struggled desperate and alone. Nobody came to help her. The grandparents discovered the neglect and took her back to Philadelphia, Mississippi, where she received a rigorous fundamentalist upbringing. All display of joy, dance, and play was punished. Often she was hung by leather straps around her wrists in the outhouse and whipped to a jelly. On the way home from school there was almost daily rock-throwing between the black and the white kids. One day the white kids turned German shepherds on them and Annie was severely bitten. Two of these white children later joined the Ku Klux Klan, and one of them, Jim Bailey from Annie’s street, was the one who later murdered three civil rights workers in 1964.

After this Klan violence, with parades of burning crosses through Annie’s street, she fled up North and later went into exile. Since she was the first black to integrate the town’s library, she never dared to return. The more these tearful nights revealed, the more shocked I was. She was incredibly sensitive and one night I recall her crying at the thought of “the white conspiracy” which had kept her and the other black school kids ignorant about the murder of six million Jews.

Finally Annie managed to get a temporary office job in the Bureau of Architecture where she took care of bills from construction companies. She caused great turmoil by discovering one swindle and fraud after another. With her unusual flypaper memory she could detect how the construction companies had months before sent bills for the same job but in different wording. For years these Mafiosi had ripped off the city. Every day she came home and told me about how she had just saved the city $90,000 or the like. When her job ended, her boss told her she could write any recommendation she desired: he would sign it. But we ourselves still had no money and it was as if this corrupt atmosphere helped to further break down our morale. When the rich steal, why shouldn’t we? When we one day found a purse with $80 in it in the hallway, it took us a long time to decide to give it back to the owner a welfare mother. When she opened her door she grabbed the purse without a word, with a contemptuous look as if to say, “You must be fools, trying to be better than others here.” From that moment everything slipped more and more in a criminal direction. It had been our idea that I should use the time to write a book. Annie and others felt that I ought to write about my ghetto experiences with the eyes of a foreigner. In the beginning I sat day after day in front of a blank sheet of paper, but it was impossible for me to get a word down in that violent and nerve-wracking atmosphere.

Gradually we both lost our self-confidence and I gave up. The less surplus we had, the less hope, the more violent did the atmosphere become between us. Little by little Annie started to drink in response to my increasing insensitivity. She began to nag me for being nothing but a naive liberal. These endless nights are more than anything the reason for attacks on liberals (or myself) in this book. For the first time in my journey I began to lose faith in blacks - to look at their actuality rather than potential. I was becoming Americanized, had become a victim of the master-slave mentality. The more I lost faith in people (and my own future), the more I seethed with hatred and anger. To avoid the unendurable atmosphere with Annie, I began to spend most of my time on the street. The more powerless I became, the more dismal my prospect, the more she lost faith in me. One night she shouted, “You can’t even provide! You hear, blue-eyed nigger, provide!” What was even worse was that although I constantly tried to get work I started blaming myself. I did nothing but stand in line. In the mornings I sat and lay in line in the blood bank to get $5. Every day at 11:00 for eight months I stood in an hour-long soup line and at night I would often eat in a church. The rest of the day I would stand in line to get work, which was impossible as l had no skills. If I got there at four in the morning I sometimes succeeded in being hired for a day to throw advertisements in the affluent suburbs for $2 an hour.

After a while I gave up and spent more and more time with the criminals in the street. I was never involved in any large-scale criminal activity, but it was clearly moving in that direction. One night when a guy was telling me shakenly that his brother had just been murdered in Chicago I just replied coldly, “What caliber pistol?” Only afterwards did it dawn on me how deep I had slipped down. During the time I lived with Annie eight people had been murdered on our block, some of them acquaintances. Theresa, who had so often given me free food in her coffee shop, was murdered one day by a customer who couldn’t pay his bill of $1.41. Sometimes even the walls in our hallway were smeared with blood. When I came home late at night Annie would often be lying in a fog of tears and booze. I hardly cared any more. In the end for fear of the destructive quarrels I would not come home until she was asleep. Our sex life, like everything else, disintegrated.

Finally I harbored such hatred for both blacks and whites around me that I became afraid of myself. One night when Annie had been drinking I became so desperate that I aimed a blow at her in the darkness. The next morning she had a black eye like everyone else in the building had had. Having never before laid a hand on a person, I was shaken. I had a sudden fear that I would end up killing her one day. The only way I could break the ghettoization was flight. We managed to get a tiny room for Annie in a white home outside the ghetto. After that I went straight for the highway. The highway I knew meant security and safety, recreation and freedom. For four years I had lived an escapist privileged vagabond life in ghettos without being affected. When I became a part of the ghetto, I was destroyed in less than a year, had ended up hating blacks, had lost faith in everything, and had seen the worst parts of my character begin to control my behavior. One of these was an increasing selfishness and aggressive callousness in my relationship to women. It was no coincidence that I immediately entered a period of conspicuous consumption of “girls” with my friend Tony in North Carolina. I had no inhibitions left. And yet I was not exactly a horn seducer. Time and again Tony whispered to me, “Hey, why don’t you make a move?” and time and again he ended up having to drive my date home prematurely. And then every night there were disturbing obstacles. One night I couldn’t get home with my date because of a shootout in the street. Another night we all went to see Earth, Wind and Fire in Chapel Hill and I used my white privilege to “con” my way in for free as I never had money. This so irritated Bob, who drove the car, that on the way home he suddenly stopped and said, “Hey, man, you gotta get out, understand?” Since Bob was a double murderer, having killed both his wife and her lover, and everybody knew he boiled inside, nobody tried to intervene and I had to get out in the frosty night in the middle of nowhere.

An essential tool in dating is the car. Since I couldn’t take my dates for a ride I instead invited them for what I loved most of all in the world: hitchhiking. It was these trips more than anything else which made me aware of my sex-ploitative frame of mind. I had lived with blacks so often that I paid hardly any heed to being “on the wrong side of the tracks,” but to hitchhike with a black woman quickly shakes one into “place” again, especially if one is as ignorant as I had managed to remain about the additional master-slave relationship of men to women. Because of my vagabond attitude that the driver should be “entertained,” if the driver was a woman or a gay man, I would sit in front to make conversation, whereas if it was a straight man I would make the woman sit next to him, even if she didn’t want to. The reactions from the white male drivers were terrifying. If they didn’t content themselves with psychological torture of the women, they would use direct physical encroachment. Although most of those I hitchhiked with were well-dressed daughters of professors and doctors in the North and had the education and trust in their surroundings which made them - unlike ghetto women - even dare to go on such a trip with a white, they were considered as nothing but easy sexual prey or even whores. Several times lustful drivers violently tried to push me out. For some of these women it was their first chance to see their country. Most didn’t even last to the state line. One lasted 4,000 miles through Canada and the Grand Canyon - then broke down in a hysterical fit which almost had us both arrested.

I was still enormously out of balance after my ghettoization and I decided I needed to recreate myself in a calm family atmosphere. After having lived in a couple of white homes I searched back to the most harmonious and stable married couple I could recall having seen in the underclass: Leon and Cheryl in Augusta, Georgia. Their love and devotion to each other had been so enriching and contagious that I often thought of them in the course of my own abortive ghetto love as living proof to myself that real ghetto love could thrive. While I had lived in their home I had had peace and support, enabling me day after day to hitchhike out to explore the poverty in the area. But when I came to their house I immediately felt something had changed. Leon asked me in, but he was not happy. He seemed to be in a trance as he told me his wife had died from a disease which was curable but which they had not had money to get under proper treatment before it was too late. Leon had not recovered from the loss. He never went out of his house which stood right next to the elite medical school in Augusta. All day long he sat on the blue shag carpet in front of his little stereo as if it were an altar, listening to music while staring at a photo of Cheryl above. Some days he sang love songs throughout the day, putting her name in them. Once in a while he would scream out in the room: “I want you! I want to hold you. I want to be with you again ... We must unite, be one... I want to die... die... “ Never have I seen a man’s love for a woman so intense. At most once a day would he turn around and communicate with me, and then only to tell me about how he wanted to join Cheryl in heaven. Sometimes when he stared directly at me with this empty look as if I were not there my eyes would fill with tears. I felt a deep understanding for him, yet couldn’t express it. In the evenings he lay in his room. His mother or another woman would bring us cooked food in the two weeks I stayed there. This depressing experience made me look deeper into myself. I became determined to go back to Annie, and later she returned with me to Denmark. Our relationship had suffered too much, so after a while we separated. We achieved a good working relationship and she helped translate parts of this book and all of the film.

Three years later I traveled all over America to give or show this book to all those friends who made it possible. One of them was naturally Leon, who had helped me so much and was one of those I had in mind to come and help run the show in Europe. But when I came to his screen door with the book under my arm, a strange woman answered my knock. No, Leon didn’t live there any more. He was shot three years ago - by a white man. All afternoon his mother showed me the photo album with Leon and Cheryl’s pictures and told me tearfully about their three happy years together. We sat sobbing in each other’s arms on the front porch. I know that Leon and Cheryl are united again. “There is no love like ghetto love.”

Written with the help of my ex-wife in her hospital bed. Annie died after a long period of health problems in 2002 in Denmark.
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A society in which love and mutual connections have been killed is not a beautiful sight. Even the church escapes the social ethics of Christ and betrays the outcasts. That these outcasts then betray the church is no wonder. Angry ghetto youngsters often arrive in white churches just before the collection plate is passed round and force the churchgoers at gunpoint to give to the truly love-hungry.

Wherever we cast out our fellow citizens through ghettoization and the perdition of white flight our towering symbols of charity are left empty alongside their smashed mosaic windows. The Danish Seamen’s Church in Baltimore, in which I often found some peace of mind, had to close because Alphonso and my other friends in the neighboring houses were constantly robbing it.
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A despairing minister in Chicago told me that his church was closing because the congregation was robbed every Sunday. According to the biased media, a “Christian priest was forced away from his church (in a Denmark ghetto) by Muslim thugs” when our brown youths expressed, in exactly the same way, the pain and anger of feeling rejected by white flight. When I did a reconciliation workshop for them and for the few remaining whites in the ghetto, I found that the only difference between them and their American counterparts is how exemplary their behavior (still) is in Europe.

In some American cities there are armed guards or police to protect guests on every floor of hotels. Subway trains in New York and Chicago carry both uniformed and plainclothes cops—and still people are murdered and raped before the eyes of panic-stricken passengers. Tourists return to Europe with “American neck” from continually sending anxious glances back over their shoulders. A Nigerian student I met in Philadelphia’s ghetto was so panic-stricken over conditions there that she tried to be sent home, “to safety,” before her studies were over. Her statement wouldn’t have surprised me if it weren’t for the fact that she’d just lived through the civil war in Biafra.
The confinement of the underclass is dehumanizing for all. In five of the homes I lived in, there were twice armed robberies while I was there. Society spends billions to cure the ill instead of educating us about the suffering our racism inflicts on ourselves. We intuitively feel that we’re digging our own graves, but, unable to do anything about it, we turn it into a trench. A manufacturer I lived with had made a fortune making military equipment but turned to producing alarms and teargas guns, perhaps because the country wasted so many resources exporting war that the “war on poverty” at home had to be abandoned. The more we struggle for “freedom” without mutual respect, the more we cut ourselves off from it. Thus, many now live behind steel-bar fortifications.

Slowly but steadily the iron curtain is closing in on America. You walk into a store and find yourself inside a steel cage. The wealthy can afford to invest billions in invisible electronic fortifications between themselves and the ghetto. The more electronic rays replace trust, the more the system closes itself. People, many of whom are trained from childhood in the use of weapons, are paralyzed with fear. Many arm themselves to death to “defend themselves against the niggers,” as a suburban Michigan family told me. I don’t know what is most shocking: that our children of anger feel so psychologically marginalized that they can kill for a dollar or that millions of Americans are prepared to take a human life just to defend a TV.
Even teachers are often assaulted in front of their students. My friend Jerry, mentioned in the Detroit letter on page 183, had learned not to interfere when his students sat and polished their guns in his classes. As a lecturer, I often came to support his efforts to be a saving angel for these bleeding ghetto children. But when, after years of trying, the only student he managed to get into Harvard was killed in class by stray bullets from a gang fight—just before graduation—Jerry gave up. In 2005 he fled the US and came to me in Copenhagen. Only three years later, however, gang wars broke out among our own marginalized people, forcing Danes into the same flight from their own creations.
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The more cars, the more weapons, the more fortresses, the more military buildup ... the more private industry enriches itself on this systematic subversion of society. The higher the barriers Big Business constructs between people, the more it manages to kill the love between people—and the higher stock prices rise on Wall Street.
In the process, we become insensitive to, for example, this hungry woman on the street outside the stock exchange ...
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When we fail to fortify justice, it becomes necessary to justify force. The more we try to shoot out a shortcut to freedom and security, the more our actions in flight and desperation resemble those typical of the ghetto. Just as ghetto inmates look for quick escapes into awe-inspiring luxury cars and violence, we escape through the use of even more awe-inspiring armored personnel carriers and military violence, which are directed at the ghetto, instead of changing the attitudes we espouse that create ghettos.
How free are we really in God’s own country when thousands of people must view the Statue of Liberty from behind windows with steel grates? Her watchful gaze, which is always turned away from even the most vicious acts of racism, is increasingly being replaced by Big Brother’s ever-present eye.

Out of fear and alienation, we continually violate the Constitution under the pretext of fighting crime and terrorism. In Denmark, too, we repeatedly restrict our own freedom with new and harsher terrorist legislation out of fear of those we’ve marginalized. In one respect America is dangerously close to totalitarianism: the country is swarming with secret police. Nobody, absolutely nobody, except those who, like me, have hitchhiked around in big and small American towns, has any idea how many of these plainclothes cops there really are. They were always frisking me. Even in small sleepy towns in the South, I might discover up to twenty officers in a single night. The more the system closes, the more trust in the actions and values of society as a whole disappears. Superseding reason, fear stifles our concern and compassion for fellow human beings.

Our (black) criminal and (white) repressive escape acts are poisoning the entire population, which is gradually being corrupted by the violence it perpetrates against the black ghetto. A ghetto is created and perpetuated by outside forces; it can’t be dismantled from the inside. Paralyzed by fear and violence, our entire society begins to assume the character of a ghetto. The population becomes increasingly aware that it’s operating in a closed system—a system in which we’ve lost even our imagined freedom of action. A system whose prolonged confinement of (our) undesirables in enormous ghettos has long since become so institutionalized that it seems quite natural to us. For generations our “systemic racism” has shaped and crippled us to such an extent that we can neither imagine alternatives, nor in the short run would we be able to live with them if we could.

And so the entire society becomes a closed system in the same way the South was before 1865 and before 1954—a system that, in spite of the efforts of liberals and activists, was unable to change from within. Northern interference in the Southern closed system didn’t break the circle; it only found a new higher level of balance, raising the median black income in the South from 45% to 55% of white income. We whites have the power to eliminate the ghettos through a change of attitude, but as long as we passively allow ourselves to be captured by the enslaving pattern of well-coordinated oppression, I see no possibility of this happening. We don’t understand the underclass monster we continuously create, and so we turn our backs to it, destroying our society in the process.
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Meine Reise hat mich gelehrt, dass ich keine einzelne Person oder Gruppe oder gar Klasse von Menschen mehr hassen kann, nicht einmal die schlimmsten Ausbeuter. Wenn ich sagen würde, dass ich die Familie Rockefeller hasse, würde ich ganz einfach lügen. Sicherlich stimmt es, dass Nelson Rockefeller das Massaker von Attica anordnete und 41 Häftlinge ermordete, die lediglich eine Gefängnisreform forderten. Aber auch wenn ich bei dem Massenbegräbnis anwesend war und die bewaffneten Black Panther in der Kirche "Tod für Rockefeller" schreien hörte. Knast für die Reichen, Freiheit für die Armen" riefen, und obwohl ich mehrere Verwandte unter den weinenden Familien kannte, und obwohl ich noch einmal die Farbe des Blutes in der afroamerikanischen Flagge sah ... ja, selbst dann war ich nicht in der Lage, Rockefeller zu hassen.

Denn ich weiß, dass hinter der Rolle, zu der er erzogen wurde und an die er innerhalb des Systems glaubte, ein Mensch steckt, der unter anderen Bedingungen nicht zu einem Mörder geworden wäre, in dem verzweifelten Versuch, die Insassen des Ghettos an ihrem Platz zu halten. Wenn wir verstehen, dass die Unterschicht aufgrund ihres Umfelds mordet und raubt, müssen wir logischerweise auch anerkennen, dass die Oberschicht in ihrem Handeln, Denken und ihrer Tradition durch ihr Milieu versklavt ist. Je mehr ich mich der Gehirnwäsche der Oberschicht unterzog, desto mehr erschienen mir deren Handlungen als gültig.

408
Ich wäre auch unehrlich, wenn ich versuchen würde, die Tatsache zu verbergen, dass ich die Menschen, die ich in der amerikanischen Oberschicht kennengelernt habe, zu mögen gelernt habe. Wenn ich die Oberschicht verurteile, dann ist das in Wirklichkeit eine Verurteilung des Systems, das diese Klassen geschaffen hat und seine Mitglieder lehrt, zu rauben und zu morden, nicht nur in den USA, sondern auch in der Dritten Welt - ein unmenschliches System, das so stark ist, dass es nicht verändert werden kann, indem man nur seine Symbole angreift. Hätte ich die Rockefellers als Symbole gehasst, hätte ich ihnen die menschliche Wärme und Gastfreundschaft verweigert, die sie mir als Vagabund unter nicht vom System diktierten Bedingungen erwiesen hatten.

Je länger ich als Vagabund in diesem System umherwanderte, desto mehr verlor ich den Wunsch, jemals wieder ein Teil davon zu werden. Überall hatte das System den Menschen ein falsches Gesicht gegeben. Je deutlicher sich diese deformierten Masken für mich abzeichneten, desto stärker wurde mein Drang, hinter sie zu treten und durch die Augenschlitze hinauszuschauen. Es war nie ein schöner Anblick - nur Hass, Angst und Misstrauen. Ich hatte keine Lust, Teil dieses Hasses zu werden. Ich habe gelernt, dass es viel einfacher ist, zu hassen und zu verurteilen, als zu verstehen.

Hass basiert auf vereinfachten, einseitigen Betrachtungen, und die meisten Menschen sind so sehr in den Schmerz darüber vertieft, dass sie den Normen ihres Milieus nicht gerecht werden können, dass es für sie einfacher ist, die Realität auf Symbole zu reduzieren, als sie zu verstehen. Wenn man ein Buch wie dieses liest, ist es viel einfacher, die Weißen zu hassen, als zu versuchen, uns zu verstehen, denn so vermeidet man es, diesen Teil des Systems in sich selbst zu bekämpfen. Erst wenn wir erkennen, dass wir selbst ein Teil der Unterdrückung sind, können wir die Kräfte, die uns alle entmenschlichen, verstehen, verurteilen und verändern.

Ich war in der Lage, außerhalb des Systems zu überleben, weil ich immer den Menschen hinter der falschen Fassade gesucht habe. Aber hinter dieser Fassade sah ich immer die Niederlage der Liebe. Je weniger die Menschen in einer heilen Gesellschaft miteinander verbunden waren, desto versteinerter und undurchdringlicher schienen die Masken, die ich durchdringen musste, um zu überleben. Aber selbst in dieser Unterdrückung kann man viele Schattierungen von Menschlichkeit finden. Auch wenn die Liebe zwischen den Menschen in diesem System getötet wurde, wissen wir alle, dass die Liebe immer noch durch den Asphalt schießen kann, wann immer ... wo immer ...
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Ghetto-Liebe

"Es gibt keine Liebe wie die Liebe im Ghetto".

Nach vier Jahren des Vagabundierens im Ghetto habe ich es schließlich geheiratet. Annie ist die einzige Frau, von der ich weiß, dass sie die Initiative ergriffen hat. Als sie da in einem Restaurant in New York saß - unwiderstehlich schön -, war uns vom ersten Blick an klar, dass wir einander brauchten. Beide waren leichte Opfer: Sie kannte niemanden, da sie gerade aus dem zehnjährigen Exil in England zurückgekehrt war, um an der Beerdigung ihrer Mutter teilzunehmen, und ich befand mich in einer meiner depressiven Phasen des Vagabundierens. Wir waren beide Kinder von Pfarrern und hatten auf unterschiedliche Weise gegen unsere Herkunft rebelliert. Sie war tief bewegt von meinen Fotos und wollte mir helfen, sie zu veröffentlichen. Sie hatte eine starke literarische Veranlagung und eine weitaus größere intellektuelle Bandbreite als ich, so dass ich bald sehr von ihr abhängig wurde, wenn es darum ging, die Teile meines Puzzles zusammenzufügen.

Annie hatte sich in ihrem Exil weitgehend von der Herr-Sklaven-Mentalität befreit, die die Ehe für die wenigen unglücklichen Amerikaner, die sich entgegen den Realitäten des geschlossenen Systems verlieben, fast unerträglich macht. Denn die "Mischehe" ist in der Tat ein subversiver Akt. Selbst Liberale suchen nach einer Antwort, wenn die Frage gestellt wird: "Würden Sie wollen, dass Ihre Tochter einen solchen Mann heiratet?" Gewöhnliche Segregationisten begannen Gespräche in der Regel mit den Worten: "Mir ist es egal, ob Menschen weiß, schwarz, lila oder grün sind..." Zehn Sätze später waren sie eingeschworene Feinde der "Mischehe". Doch bis zu ihrem Verbot im Jahr 1691 gab es zahlreiche Mischehen zwischen weißen und schwarzen Dienstboten, und vor der Versklavung der Schwarzen war der Hass der "armen Weißen" auf sie unbekannt. In den meisten anderen Ländern, selbst in Ländern nach der Sklaverei wie Kuba und Brasilien, gibt es nichts, was mit dem Fanatismus der Amerikaner gegenüber Mischehen vergleichbar wäre. Obwohl ich aus einer konservativen ländlichen Gegend stamme, kann ich mich nicht erinnern, in meiner Kindheit eine einzige negative Bemerkung über die häufigen internationalen Ehen von Dänen mit afrikanischen Studenten gehört zu haben. Im Gegenteil, ich spürte eine starke Solidarität und sogar Neid gegenüber denen, die in ferne Länder zogen. Aber in Amerika kann keine rassenübergreifende Ehe einfach als natürliche Verbindung angesehen werden. In Hollywood wollten schwarze Promoter viel Geld investieren, um meine Diashow bekannt zu machen, aber zuerst wollten sie, dass ich den Abschnitt über meine Frau herausnehme: "Das zerstört Ihre Botschaft und lässt Sie wie einen weiteren Liberalen aussehen." Viele Schwarze und Liberale werden aus demselben Grund in diesem Kapitel wegfallen. Eine schwarze Frau war wütend, nachdem sie meine Diashow mit Fotos mehrerer nackter schwarzer Frauen gesehen hatte (nicht wissend, dass in meiner dänischen Kultur Nacktheit hoch kultiviert wird: Familienstrände und innerstädtische Parks sind voll von Nackten, kaum Minuten nachdem die Sonne durchbricht). "Ist dir nicht bewusst, wie unverantwortlich du warst, als du Beziehungen mit all diesen geistig unausgeglichenen Frauen hattest? Ist Ihnen nicht bewusst, dass Sklaverei uns alle psychisch krank macht?" Sie hat den Kern der Frage getroffen: Wie kann ich mich als Neutraler in eine Herr-Sklaven-Gesellschaft einmischen, ohne Teil des Problems zu werden? Und doch machte sie denselben Fehler wie die meisten Amerikaner, indem sie automatisch davon ausging, dass ein Foto einer nackten Frau gleichbedeutend mit einer sexuellen Beziehung zu ihr ist. Sie braucht sich nicht wirklich Sorgen zu machen, denn anders als bei den schwarzen Frauen in den meisten Teilen Afrikas hat die schwarze amerikanische Frau als Reaktion auf jahrhundertelangen Missbrauch enorme Abwehrmechanismen gegen den weißen Mann entwickelt. Obwohl ich die meiste Zeit in schwarzen Gemeinden verbrachte, waren mehr als 90 % der Frauen, die mich einluden, ihr Bett mit ihnen zu teilen, weiß. Aber der Verdacht des weißen, männlichen sexuellen Ausbeuters hat mich auf meiner Reise natürlich immer begleitet. Bei nächtlichen Spaziergängen in den Ghettos des tiefen Südens fragten mich junge Männer: "Sir, soll ich Ihnen eine Frau besorgen?"

Ich bin ziemlich sicher, dass die meisten Frauen mir keine Gastfreundschaft angeboten hätten, wenn sie nicht die nicht-aggressive Komponente in mir gespürt hätten. Da ich mein Vagabundieren immer als passive Rolle gesehen habe und daher sexuelle Beziehungen weder vermieden noch initiiert habe, halte ich es für interessant zu analysieren, was tatsächlich geschah, wenn ich in die Nähe von Frauen kam. Nach einigen Tagen, wenn wir gut miteinander auskamen, zeigten weiße Frauen sexuelle Aggressionen. Aber selbst wenn wir intim wurden und uns umarmten, passierte in der Regel nichts mehr mit der schwarzen Frau aus der Unterschicht, besonders im Süden. Es war, als ob in uns beiden etwas fehlschlug - eine gemeinsame Erkenntnis, dass dies ein zu großer historischer Abszess war, um ihn zu durchstoßen. Sie konnte nicht vermeiden, bewusst oder unbewusst zu signalisieren, dass es sich um eine Beziehung zwischen einer freien und einer unfreien Person handelte, was mir sofort das Gefühl gab, nur ein weiterer in der Reihe der weißen sexuellen Ausbeuter zu sein. Die meisten meiner sexuellen und dauerhaften Beziehungen mit schwarzen Frauen waren daher mit Frauen aus der Mittelschicht oder von den Westindischen Inseln, die zwar konservativer waren als die weißen Frauen und die Frauen aus der Unterschicht, die ich kennenlernte, sich aber dennoch in höherem Maße von dieser Sklaverei befreit hatten. Einige Amerikaner würden sagen, dass man sich als privilegierter Weißer nicht in solch intime Situationen begeben sollte, in denen es zu einer sexuellen Beziehung oder "Mischehe" kommen könnte, wenn man sich bewusst ist, dass bestimmte Menschen in Sklaverei leben. Aber Sklaverei ist ein Produkt davon, dass man sich nicht völlig frei und gleichberechtigt mit einer Gruppe verbindet und sie dadurch isoliert und verkrüppelt.

Annie war für mich eine der Ausnahmen in der Unterschicht. Denn obwohl sie nach ihrem langen Urlaub äußerlich sehr "bürgerlich" wirkte, war sie in ihrer grundsätzlichen Einstellung von ihrer Unterschicht-Erziehung geprägt. Eine solche Beziehung hätte wahrscheinlich mit viel Vertrauen und Anstrengung beider Partner funktionieren können, aber wegen meines Rassismus, meines Sexismus und vor allem wegen dieser uneinsichtigen "Unschuld", die immer das höchste Privileg der herrschenden Klasse sein wird, kam es nicht dazu. Stattdessen wurde es für mich zu einer so schmerzhaften, vernichtenden Niederlage, dass ich es zum Beispiel nicht mit meinem ursprünglichen Buch vereinbaren konnte. Schon der Anfang ging schief. Wir heirateten am Freitag, dem 13. September, und hatten keine Bleibe.

Ein Dienstmädchen ließ uns unsere Flitterwochen in der Luxuswohnung des südafrikanischen Konsuls verbringen, der von seinem Apartheid-Regime nach Hause gerufen worden war. Danach landeten wir in der schlimmsten Gegend des Ghettos. Kaum hatten wir die erste Monatsmiete bezahlt, wurden Annies gesamte Ersparnisse gestohlen. Wir wohnten im fünften Stock eines Gebäudes, in dem es nur Prostituierte, Mittellose, Süchtige und Fürsorgemütter gab. Annie hatte seit ihrer Kindheit nicht mehr in der Unterschicht gelebt, und es war ein schrecklicher Schock für sie, hier zu landen. Aufgrund ihres Aussehens und des Ortes, an dem wir lebten, wurde sie ständig von Zuhältern und Stricherinnen angemacht, die versuchten, sie anzuwerben. Als ich einige Tage per Anhalter wegfahren musste, wurde Annie von einem Prostitutionsring entführt, der sie mit vorgehaltener Waffe zwang, sich nackt auszuziehen, während sie mit ihr russisches Roulette spielten, "um sie einzubrechen". Nachts gelang es ihr, durch ein Badezimmerfenster ohne Kleidung auf die Straßen der Stadt zu fliehen. Als ich nach Hause kam, lag sie aufgelöst in Tränen und Schmerzen.

Die Angriffe der Zuhälter gingen weiter, und es half auch nicht, dass ich weiß war. Eines Tages warf ein Zuhälter Annie im Bus verächtlich eine Handvoll Geld zu. Mit meinen alten Vagabundengewohnheiten hob ich es auf. Annie war wütend auf mich und wollte eine Woche lang nicht mit mir sprechen. In dem Haus gab es Tag und Nacht Gewalt, Schreie und rasende Schmerzen. Anfangs versuchte ich mehrmals, zwischen den Zuhältern und den Huren, die sie verprügelten, zu intervenieren. Es gab auch einen Pyromanen. In den ersten Monaten wurden wir fast jede Nacht durch den Feueralarm geweckt und sahen, wie Flammen aus den angrenzenden Wohnungen schlugen. Wir waren so gut vorbereitet, dass wir die ganze Zeit alles eingepackt hatten. Das erste, was ich mir schnappte, war ein Koffer mit all den Tausenden von Dias für dieses Buch. Eines Abends, als wir alle halbnackt in Nachthemden auf der Straße standen, bat ich Annie, auf den Koffer aufzupassen, während ich das Feuer fotografierte, aber sie hörte mich bei dem Lärm nicht, und als wir in die Wohnung zurückkamen, war er zurückgelassen worden. Ich eilte hinunter auf die Straße und fand den Koffer immer noch dort stehen. Alle im Haus nannten es ein wahres Wunder, denn niemand hatte je gesehen, dass Wertsachen auch nur eine Minute lang auf der Straße standen, ohne dass sie gestohlen wurden.

Der psychische Druck war für Annie anfangs schlimmer als für mich. Wir versuchten, Sozialhilfe zu bekommen, um umziehen zu können, bekamen aber nur 7 Dollar. Fast jede Nacht lag sie in Tränen und war verzweifelt. In den ersten Monaten, als ich noch einen gewissen psychischen Überschuss hatte, versuchte ich, in die Welt einzudringen, die für sie so offensichtlich zusammengebrochen war. Wie die meisten meiner anderen Beziehungen in Amerika war auch diese auf Gewalt zurückzuführen. Wir hatten uns nach der Ermordung ihrer Mutter kennen gelernt, und einige Monate später wurde ihr Stiefvater mit einem Messer taumelnd auf der Straße gefunden. In diesen tränenreichen Nächten begann sich für mich ein schreckliches Muster aus ihrer Kindheit abzuzeichnen. Als ihre 16-jährige Mutter sie und eine Zwillingsschwester zur Welt gebracht hatte, wurde das in der Familie des Pfarrers als eine solche Sünde angesehen, dass die Mutter in den Norden geschickt wurde und Annie zu einer Tante in Biloxi, Mississippi. Alles, woran Annie sich aus diesen ersten vier Jahren erinnert, ist, dass die betrunkene Tante immer in ihrer Hütte lag, während Annie allein draußen im Sand saß. Eines Tages erstickte sie fast an einem Hühnerknochen und wehrte sich verzweifelt und allein. Niemand kam, um ihr zu helfen. Die Großeltern entdeckten die Vernachlässigung und brachten sie zurück nach Philadelphia, Mississippi, wo sie eine strenge fundamentalistische Erziehung erhielt. Jede Form von Freude, Tanz und Spiel wurde bestraft. Oft wurde sie mit Lederriemen um die Handgelenke im Plumpsklo aufgehängt und zu Gelee gepeitscht. Auf dem Heimweg von der Schule kam es fast täglich zu Steinwürfen zwischen den schwarzen und den weißen Kindern. Eines Tages gingen die weißen Kinder mit deutschen Schäferhunden auf sie los und Annie wurde schwer gebissen. Zwei dieser weißen Kinder traten später dem Ku-Klux-Klan bei, und einer von ihnen, Jim Bailey aus Annies Straße, war derjenige, der 1964 drei Bürgerrechtler ermordete.

Nach dieser Gewalttat des Klans, bei der Paraden mit brennenden Kreuzen durch Annies Straße stattfanden, floh sie in den Norden und ging später ins Exil. Da sie die erste Schwarze war, die die Bibliothek der Stadt integrierte, wagte sie nie mehr zurückzukehren. Je mehr diese tränenreichen Nächte ans Licht kamen, desto schockierter war ich. Sie war unglaublich sensibel, und ich erinnere mich, wie sie eines Nachts bei dem Gedanken an die "weiße Verschwörung" weinte, die sie und die anderen schwarzen Schulkinder über die Ermordung von sechs Millionen Juden in Unkenntnis gehalten hatte.

Schließlich gelang es Annie, einen befristeten Bürojob im Architekturbüro zu bekommen, wo sie sich um die Rechnungen von Baufirmen kümmerte. Sie sorgte für große Aufregung, als sie einen Schwindel und Betrug nach dem anderen aufdeckte. Mit ihrem ungewöhnlichen Fliegenfänger-Gedächtnis konnte sie feststellen, wie die Baufirmen Monate zuvor Rechnungen für denselben Auftrag, aber mit anderem Wortlaut, verschickt hatten. Jahrelang hatten diese Mafiosi die Stadt abgezockt. Jeden Tag kam sie nach Hause und erzählte mir, wie sie der Stadt gerade 90.000 Dollar oder ähnliches gespart hatte. Als ihr Job endete, sagte ihr Chef zu ihr, sie könne jede Empfehlung schreiben, die sie wolle: er würde sie unterschreiben. Aber wir selbst hatten immer noch kein Geld, und es war, als ob diese korrupte Atmosphäre dazu beitrug, unsere Moral weiter zu brechen. Wenn die Reichen stehlen, warum sollten wir es nicht auch tun? Als wir eines Tages einen Geldbeutel mit 80 Dollar darin im Flur fanden, brauchten wir lange, um uns zu entschließen, ihn der Besitzerin, einer Sozialhilfeempfängerin, zurückzugeben. Als sie ihre Tür öffnete, schnappte sie sich den Geldbeutel ohne ein Wort, mit einem verächtlichen Blick, als wollte sie sagen: "Ihr müsst dumm sein, wenn ihr versucht, besser zu sein als andere hier." Von diesem Moment an glitt alles mehr und mehr in eine kriminelle Richtung ab. Es war unsere Idee gewesen, dass ich die Zeit nutzen sollte, um ein Buch zu schreiben. Annie und andere meinten, ich solle über meine Erlebnisse im Ghetto mit den Augen eines Fremden schreiben. Am Anfang saß ich Tag für Tag vor einem leeren Blatt Papier, aber in dieser gewalttätigen und nervenaufreibenden Atmosphäre war es mir unmöglich, ein Wort zu Papier zu bringen.

Allmählich verloren wir beide unser Selbstvertrauen, und ich gab auf. Je weniger Überschuss wir hatten, je weniger Hoffnung, desto heftiger wurde die Atmosphäre zwischen uns. Nach und nach begann Annie als Reaktion auf meine zunehmende Gefühllosigkeit zu trinken. Sie fing an, mich zu beschimpfen, weil ich nur ein naiver Liberaler war. Diese endlosen Nächte sind mehr als alles andere der Grund für die Angriffe auf Liberale (oder mich) in diesem Buch. Zum ersten Mal auf meiner Reise begann ich, den Glauben an die Schwarzen zu verlieren - ich sah eher ihre Realität als ihr Potenzial. Ich hatte mich amerikanisiert, war ein Opfer der Herren-Sklaven-Mentalität geworden. Je mehr ich den Glauben an die Menschen (und meine eigene Zukunft) verlor, desto mehr kochte ich vor Hass und Wut. Um der unerträglichen Atmosphäre mit Annie zu entgehen, begann ich, die meiste Zeit auf der Straße zu verbringen. Je hilfloser ich wurde, je trostloser meine Aussichten wurden, desto mehr verlor sie das Vertrauen in mich. Eines Abends rief sie: "Du kannst nicht einmal für mich sorgen! Du hörst, blauäugiger Nigger, versorge!" Noch schlimmer war, dass ich, obwohl ich mich ständig um Arbeit bemühte, anfing, mir selbst die Schuld zu geben. Ich tat nichts anderes, als in der Schlange zu stehen. Morgens saß und lag ich in der Blutbank in der Schlange, um 5 Dollar zu bekommen. Acht Monate lang stand ich jeden Tag um 11.00 Uhr eine Stunde lang in der Suppenschlange und abends aß ich oft in einer Kirche. Den Rest des Tages stand ich in der Schlange, um Arbeit zu bekommen, was unmöglich war, da ich keine Fähigkeiten hatte. Wenn ich um vier Uhr morgens dort war, gelang es mir manchmal, für einen Tag als Werbeträger in den wohlhabenden Vororten für 2 Dollar pro Stunde eingestellt zu werden.

Nach einer Weile gab ich es auf und verbrachte immer mehr Zeit mit den Kriminellen auf der Straße. Ich war zwar nie in größere kriminelle Aktivitäten verwickelt, aber es ging eindeutig in diese Richtung. Als mir eines Abends ein Mann erschüttert erzählte, dass sein Bruder gerade in Chicago ermordet worden war, antwortete ich nur kalt: "Was für ein Pistolenkaliber?" Erst danach dämmerte mir, wie tief ich abgerutscht war. In der Zeit, in der ich mit Annie zusammenlebte, waren in unserem Wohnblock acht Menschen ermordet worden, einige davon Bekannte. Theresa, die mir so oft in ihrem Café kostenlos Essen gegeben hatte, wurde eines Tages von einem Kunden ermordet, der seine Rechnung von 1,41 Dollar nicht bezahlen konnte. Manchmal waren sogar die Wände in unserem Hausflur mit Blut verschmiert. Wenn ich spät in der Nacht nach Hause kam, lag Annie oft in einem Nebel aus Tränen und Alkohol. Ich kümmerte mich kaum noch darum. Am Ende kam ich aus Angst vor den zerstörerischen Streitereien erst nach Hause, wenn sie schlief. Unser Sexualleben ging, wie alles andere auch, in die Brüche.

Schließlich hegte ich einen solchen Hass auf Schwarze und Weiße um mich herum, dass ich Angst vor mir selbst bekam. Eines Abends, als Annie getrunken hatte, war ich so verzweifelt, dass ich ihr in der Dunkelheit einen Schlag versetzte. Am nächsten Morgen hatte sie ein blaues Auge, wie alle anderen im Haus auch. Da ich noch nie zuvor Hand an einen Menschen gelegt hatte, war ich erschüttert. Plötzlich hatte ich Angst, dass ich sie eines Tages umbringen würde. Die einzige Möglichkeit, die Ghettoisierung zu durchbrechen, war die Flucht. Es gelang uns, für Annie ein winziges Zimmer in einem weißen Haus außerhalb des Ghettos zu bekommen. Danach ging ich direkt auf die Autobahn. Der Highway, den ich kannte, bedeutete Sicherheit und Geborgenheit, Erholung und Freiheit. Vier Jahre lang hatte ich ein eskapistisches, privilegiertes Vagabundenleben in Ghettos geführt, ohne davon betroffen zu sein. Als ich Teil des Ghettos wurde, war ich in weniger als einem Jahr zerstört, hatte einen Hass auf Schwarze entwickelt, den Glauben an alles verloren und gesehen, wie die schlimmsten Seiten meines Charakters mein Verhalten zu kontrollieren begannen. Dazu gehörten ein zunehmender Egoismus und eine aggressive Gefühllosigkeit in meiner Beziehung zu Frauen. Es war kein Zufall, dass ich mit meinem Freund Tony in North Carolina sofort in eine Phase des auffälligen Konsums von "Mädchen" geriet. Ich hatte keine Hemmungen mehr. Und doch war ich nicht gerade ein geiler Verführer. Immer wieder flüsterte Tony mir zu: "Hey, warum machst du nicht mal einen Schritt?" und immer wieder musste er meine Verabredung vorzeitig nach Hause fahren. Und dann gab es jede Nacht störende Hindernisse. Einmal konnte ich wegen einer Schießerei auf der Straße nicht mit meinem Date nach Hause kommen. An einem anderen Abend gingen wir alle zu Earth, Wind and Fire in Chapel Hill, und ich nutzte mein weißes Privileg, um mir den Eintritt frei zu erschleichen, da ich nie Geld hatte. Das irritierte Bob, der das Auto fuhr, so sehr, dass er auf dem Heimweg plötzlich anhielt und sagte: "Hey, Mann, du musst aussteigen, verstanden?" Da Bob ein Doppelmörder war, der sowohl seine Frau als auch ihren Liebhaber umgebracht hatte, und jeder wusste, dass er innerlich kochte, versuchte niemand einzugreifen, und ich musste in der frostigen Nacht mitten im Nirgendwo aussteigen.

Ein wesentliches Hilfsmittel bei der Partnersuche ist das Auto. Da ich meine Verabredungen nicht mitnehmen konnte, lud ich sie stattdessen zu dem ein, was ich am meisten auf der Welt liebte: zum Autostoppen. Es waren vor allem diese Fahrten, die mir meine sexuelle Ausbeutung bewusst machten. Ich hatte so oft mit Schwarzen zusammengelebt, dass ich kaum darauf achtete, "auf der falschen Seite der Gleise" zu stehen, aber mit einer schwarzen Frau zu trampen, bringt einen schnell wieder "an Ort und Stelle", vor allem, wenn man so unwissend ist, wie ich es über das zusätzliche Herr-Sklaven-Verhältnis von Männern zu Frauen geblieben war. Aufgrund meiner vagabundierenden Einstellung, dass der Fahrer "unterhalten" werden sollte, setzte ich mich, wenn es sich um eine Frau oder einen schwulen Mann handelte, nach vorne, um Konversation zu betreiben, während ich, wenn es sich um einen heterosexuellen Mann handelte, die Frau dazu brachte, sich neben ihn zu setzen, auch wenn sie nicht wollte. Die Reaktionen der weißen männlichen Fahrer waren erschreckend. Wenn sie sich nicht damit begnügten, die Frauen psychisch zu quälen, griffen sie zu direkten körperlichen Übergriffen. Obwohl die meisten, mit denen ich trampte, gut gekleidete Töchter von Professoren und Ärzten aus dem Norden waren und über die Bildung und das Vertrauen in ihre Umgebung verfügten, die sie - im Gegensatz zu den Frauen aus dem Ghetto - sogar dazu brachten, eine solche Reise mit einem Weißen zu wagen, wurden sie als leichte sexuelle Beute oder sogar als Huren betrachtet. Mehrmals versuchten lüsterne Fahrer, mich gewaltsam hinauszudrängen. Für einige dieser Frauen war es die erste Gelegenheit, ihr Land zu sehen. Die meisten schafften es nicht einmal bis zur Staatsgrenze. Eine hielt 4.000 Meilen durch Kanada und den Grand Canyon durch - dann brach sie in einem hysterischen Anfall zusammen, so dass wir beide fast verhaftet wurden.

Nach meiner Ghettoisierung war ich immer noch völlig aus dem Gleichgewicht, und ich beschloss, dass ich mich in einer ruhigen Familienatmosphäre erholen musste. Nachdem ich in ein paar weißen Häusern gelebt hatte, suchte ich das harmonischste und stabilste Ehepaar, das ich in der Unterschicht gesehen hatte: Leon und Cheryl in Augusta, Georgia. Ihre Liebe und Hingabe füreinander waren so bereichernd und ansteckend, dass ich im Laufe meiner eigenen gescheiterten Ghetto-Liebe oft an sie dachte, als lebenden Beweis für mich, dass echte Ghetto-Liebe gedeihen kann. Solange ich in ihrem Haus lebte, hatte ich Ruhe und Unterstützung, so dass ich Tag für Tag hinausfahren konnte, um die Armut in der Gegend zu erkunden. Aber als ich zu ihrem Haus kam, spürte ich sofort, dass sich etwas verändert hatte. Leon bat mich herein, aber er war nicht glücklich. Er schien wie in Trance zu sein, als er mir erzählte, dass seine Frau an einer Krankheit gestorben war, die zwar heilbar war, für die sie aber kein Geld gehabt hatten, um sie behandeln zu lassen, bevor es zu spät war. Leon hatte sich von diesem Verlust nicht erholt. Er ging nie aus seinem Haus, das direkt neben der medizinischen Eliteschule in Augusta stand. Den ganzen Tag über saß er auf dem blauen Zottelteppich vor seiner kleinen Stereoanlage, als wäre sie ein Altar, und hörte Musik, während er auf ein Foto von Cheryl über ihm starrte. An manchen Tagen sang er den ganzen Tag über Liebeslieder, in denen er ihren Namen erwähnte. Ab und zu schrie er in den Raum hinaus: "Ich will dich! Ich will dich halten. Ich will wieder mit dir zusammen sein ... Wir müssen uns vereinen, eins sein ... Ich will sterben ... sterben ... "Noch nie habe ich die Liebe eines Mannes zu einer Frau so intensiv erlebt. Höchstens einmal am Tag drehte er sich um und kommunizierte mit mir, und dann auch nur, um mir zu erzählen, wie er Cheryl in den Himmel begleiten wollte. Manchmal starrte er mich direkt an, mit diesem leeren Blick, als ob ich nicht da wäre, und meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich empfand ein tiefes Verständnis für ihn, konnte es aber nicht ausdrücken. Abends lag er in seinem Zimmer. Seine Mutter oder eine andere Frau brachten uns in den zwei Wochen, die ich dort verbrachte, gekochtes Essen. Diese deprimierende Erfahrung ließ mich tiefer in mich gehen. Ich war fest entschlossen, zu Annie zurückzukehren, und später kehrte sie mit mir nach Dänemark zurück. Unsere Beziehung hatte zu sehr gelitten, so dass wir uns nach einiger Zeit trennten. Wir erreichten eine gute Arbeitsbeziehung, und sie half bei der Übersetzung von Teilen des Buches und des gesamten Films.

Drei Jahre später reiste ich durch ganz Amerika, um dieses Buch all den Freunden zu schenken oder zu zeigen, die es möglich gemacht hatten. Einer von ihnen war natürlich Leon, der mir so sehr geholfen hatte und einer derjenigen war, die ich für die Show in Europa vorgesehen hatte. Doch als ich mit dem Buch unter dem Arm an seine Haustür kam, klopfte eine fremde Frau an. Nein, Leon wohnte dort nicht mehr. Er wurde vor drei Jahren erschossen - von einem weißen Mann. Den ganzen Nachmittag zeigte mir seine Mutter das Fotoalbum mit den Bildern von Leon und Cheryl und erzählte mir unter Tränen von ihren drei glücklichen gemeinsamen Jahren. Wir saßen schluchzend in den Armen des anderen auf der Veranda. Ich weiß, dass Leon und Cheryl wieder vereint sind. "Es gibt keine Liebe wie die Ghetto-Liebe."

Geschrieben mit der Hilfe meiner Ex-Frau in ihrem Krankenhausbett. Annie starb nach einer langen Phase gesundheitlicher Probleme 2002 in Dänemark.
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Eine Gesellschaft, in der die Liebe und die gegenseitigen Beziehungen abgetötet wurden, ist kein schöner Anblick. Selbst die Kirche entzieht sich der Sozialethik Christi und verrät die Ausgestoßenen. Dass diese Ausgestoßenen dann die Kirche verraten, ist kein Wunder. Oft kommen wütende Ghetto-Jugendliche in weiße Kirchen, kurz bevor der Sammelteller herumgereicht wird, und zwingen die Kirchenbesucher mit vorgehaltener Waffe, den wirklich Liebeshungrigen zu geben.

Überall dort, wo wir unsere Mitbürger durch Ghettoisierung und das Verderben der weißen Flucht vertreiben, bleiben unsere hoch aufragenden Symbole der Nächstenliebe neben ihren zerbrochenen Mosaikfenstern leer. Die dänische Seemannskirche in Baltimore, in der ich oft einen gewissen Seelenfrieden fand, musste schließen, weil Alphonso und meine anderen Freunde aus den benachbarten Häusern sie ständig ausraubten.
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Ein verzweifelter Pfarrer in Chicago erzählte mir, dass seine Kirche geschlossen werden musste, weil die Gemeinde jeden Sonntag ausgeraubt wurde. Den parteiischen Medien zufolge wurde ein "christlicher Priester von muslimischen Schlägern aus seiner Kirche (in einem dänischen Ghetto) vertrieben", als unsere braunen Jugendlichen auf genau dieselbe Weise den Schmerz und die Wut darüber zum Ausdruck brachten, dass sie sich von den weißen Flüchtlingen abgelehnt fühlten. Als ich einen Versöhnungsworkshop für sie und die wenigen verbliebenen Weißen im Ghetto durchführte, stellte ich fest, dass der einzige Unterschied zwischen ihnen und ihren amerikanischen Kollegen darin besteht, wie vorbildlich ihr Verhalten in Europa (noch) ist.

In einigen amerikanischen Städten gibt es auf jeder Etage eines Hotels bewaffnete Wachen oder Polizisten zum Schutz der Gäste. In den U-Bahnen von New York und Chicago fahren sowohl uniformierte als auch Polizisten in Zivil - und immer noch werden Menschen vor den Augen der in Panik geratenen Fahrgäste ermordet und vergewaltigt. Touristen kehren mit einem "amerikanischen Nacken" nach Europa zurück, weil sie ständig ängstliche Blicke über ihre Schultern werfen. Eine nigerianische Studentin, die ich im Ghetto von Philadelphia traf, war so panisch über die Zustände dort, dass sie versuchte, nach Hause geschickt zu werden, "in Sicherheit", bevor ihr Studium beendet war. Ihre Aussage hätte mich nicht überrascht, hätte sie nicht gerade den Bürgerkrieg in Biafra miterlebt.
Die Eingeschlossenheit der Unterschicht ist für alle entmenschlichend. In fünf der Häuser, in denen ich wohnte, gab es zwei bewaffnete Raubüberfälle, während ich dort war. Die Gesellschaft gibt Milliarden aus, um Kranke zu heilen, anstatt uns über das Leiden aufzuklären, das unser Rassismus uns selbst zufügt. Wir spüren intuitiv, dass wir uns unser eigenes Grab schaufeln, aber da wir nichts dagegen tun können, verwandeln wir es in einen Graben. Ein Fabrikant, mit dem ich zusammenlebte, hatte ein Vermögen mit der Herstellung von Militärausrüstung gemacht, stellte dann aber Alarmanlagen und Tränengaspistolen her, vielleicht weil das Land so viele Ressourcen für den Kriegsexport verschwendete, dass der "Krieg gegen die Armut" im eigenen Land aufgegeben werden musste. Je mehr wir für die "Freiheit" ohne gegenseitigen Respekt kämpfen, desto mehr schneiden wir uns von ihr ab. So leben viele heute hinter stählernen Festungsmauern.

Langsam aber sicher schließt sich der eiserne Vorhang um Amerika. Man betritt ein Geschäft und findet sich in einem Stahlkäfig wieder. Die Wohlhabenden können es sich leisten, Milliarden in unsichtbare elektronische Befestigungen zwischen sich und dem Ghetto zu investieren. Je mehr elektronische Strahlen das Vertrauen ersetzen, desto mehr verschließt sich das System. Die Menschen, von denen viele von Kindesbeinen an im Umgang mit Waffen geschult sind, sind vor Angst gelähmt. Viele bewaffnen sich zu Tode, um sich "gegen die Nigger zu verteidigen", wie mir eine Familie aus einem Vorort von Michigan erzählte. Ich weiß nicht, was schockierender ist: dass unsere Kinder des Zorns sich psychologisch so ausgegrenzt fühlen, dass sie für einen Dollar töten können, oder dass Millionen von Amerikanern bereit sind, ein Menschenleben zu nehmen, nur um einen Fernseher zu verteidigen.
Selbst Lehrer werden oft vor den Augen ihrer Schüler angegriffen. Mein Freund Jerry, von dem in dem Brief aus Detroit auf Seite 183 die Rede ist, hatte gelernt, sich nicht einzumischen, wenn seine Schüler in seinen Klassen saßen und ihre Waffen polierten. Als Dozent unterstützte ich oft seine Bemühungen, ein rettender Engel für diese blutenden Ghettokinder zu sein. Doch als nach jahrelangen Versuchen der einzige Student, den er nach Harvard bringen konnte, kurz vor seinem Abschluss im Unterricht durch verirrte Kugeln aus einem Bandenkampf getötet wurde, gab Jerry auf. Im Jahr 2005 floh er aus den USA und kam zu mir nach Kopenhagen. Doch nur drei Jahre später brachen unter unseren eigenen Randgruppen Bandenkriege aus, die die Dänen zur gleichen Flucht vor ihren eigenen Schöpfungen zwangen.
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Je mehr Autos, je mehr Waffen, je mehr Festungen, je mehr militärische Aufrüstung ... desto mehr bereichert sich die Privatwirtschaft an dieser systematischen Unterwanderung der Gesellschaft. Je höher die Barrieren sind, die das Big Business zwischen den Menschen errichtet, desto mehr gelingt es ihm, die Liebe zwischen den Menschen zu töten - und desto höher steigen die Aktienkurse an der Wall Street.
Dabei werden wir unempfindlich, zum Beispiel für diese hungrige Frau auf der Straße vor der Börse ...
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Wenn es uns nicht gelingt, die Gerechtigkeit zu stärken, wird es notwendig, Gewalt zu rechtfertigen. Je mehr wir versuchen, eine Abkürzung zu Freiheit und Sicherheit zu erschießen, desto mehr ähneln unsere Handlungen in Flucht und Verzweiflung denen, die für das Ghetto typisch sind. So wie die Insassen des Ghettos nach einer schnellen Flucht in beeindruckende Luxusautos und Gewalt suchen, fliehen wir durch den Einsatz von noch beeindruckenderen gepanzerten Mannschaftstransportern und militärischer Gewalt, die sich gegen das Ghetto richten, anstatt die von uns vertretenen Haltungen zu ändern, die Ghettos schaffen.
Wie frei sind wir wirklich in Gottes eigenem Land, wenn Tausende von Menschen die Freiheitsstatue von hinter Fenstern mit Stahlgittern betrachten müssen? Ihr wachsamer Blick, der selbst bei den schlimmsten rassistischen Handlungen stets abgewandt ist, wird zunehmend durch das allgegenwärtige Auge von Big Brother ersetzt.

Aus Angst und Entfremdung verletzen wir ständig die Verfassung unter dem Vorwand der Verbrechens- und Terrorismusbekämpfung. Auch in Dänemark schränken wir aus Angst vor den Ausgegrenzten unsere eigene Freiheit immer wieder mit neuen und schärferen Terrorismusgesetzen ein. In einer Hinsicht ist Amerika dem Totalitarismus gefährlich nahe: Im Land wimmelt es von Geheimpolizisten. Niemand, absolut niemand, außer denen, die wie ich in großen und kleinen amerikanischen Städten herumgetrampt sind, hat eine Ahnung, wie viele dieser Polizisten in Zivil es wirklich gibt. Sie haben mich ständig gefilzt. Selbst in kleinen verschlafenen Städten im Süden konnte ich in einer einzigen Nacht bis zu zwanzig Beamte entdecken. Je mehr sich das System abschottet, desto mehr schwindet das Vertrauen in das Handeln und die Werte der Gesellschaft als Ganzes. An die Stelle der Vernunft tritt die Angst, die unsere Sorge und unser Mitgefühl für unsere Mitmenschen unterdrückt.

Unsere (schwarzen) kriminellen und (weißen) repressiven Fluchttaten vergiften die gesamte Bevölkerung, die allmählich durch die Gewalt, die sie gegen das schwarze Ghetto ausübt, korrumpiert wird. Ein Ghetto wird durch äußere Kräfte geschaffen und aufrechterhalten; es kann nicht von innen heraus abgebaut werden. Durch Angst und Gewalt gelähmt, nimmt unsere gesamte Gesellschaft den Charakter eines Ghettos an. Die Bevölkerung wird sich zunehmend bewusst, dass sie sich in einem geschlossenen System bewegt - einem System, in dem wir selbst unsere vermeintliche Handlungsfreiheit verloren haben. Ein System, dessen andauernde Einsperrung von (unseren) Unerwünschten in riesige Ghettos längst so institutionalisiert ist, dass es uns ganz natürlich erscheint. Unser "systemischer Rassismus" hat uns über Generationen hinweg so geprägt und verkrüppelt, dass wir uns weder Alternativen vorstellen können, noch kurzfristig in der Lage wären, mit ihnen zu leben, wenn wir es könnten.

Und so wird die gesamte Gesellschaft zu einem geschlossenen System, wie es der Süden vor 1865 und vor 1954 war - ein System, das trotz der Bemühungen von Liberalen und Aktivisten nicht in der Lage war, sich von innen heraus zu verändern. Die Einmischung des Nordens in das geschlossene System des Südens hat den Kreislauf nicht durchbrochen, sondern nur ein neues, höheres Niveau des Gleichgewichts gefunden, indem das mittlere schwarze Einkommen im Süden von 45 % auf 55 % des weißen Einkommens angehoben wurde. Wir Weißen haben die Macht, die Ghettos durch eine Änderung unserer Einstellung zu beseitigen, aber solange wir uns passiv von dem versklavenden Muster einer gut koordinierten Unterdrückung gefangen nehmen lassen, sehe ich keine Möglichkeit, dass dies geschieht. Wir verstehen das Monster der Unterschicht nicht, das wir ständig erschaffen, und so kehren wir ihm den Rücken zu und zerstören dabei unsere Gesellschaft.
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Gettoliebe

Es gibt keine Liebe wie die Gettoliebe. Nach vier Jahren des Vagabundierens im Getto war ich schließlich mit ihr verheiratet. Annie ist, soweit ich mich erinnere, die einzige Frau, bei der ich die Initiative ergriffen habe. Als sie da - unwiderstehlich schön - in einem Restaurant in New York saß, sagten uns die ersten Blicke, die wir tauschten, daß wir einander brauchten. Beide waren wir leichte Opfer: Sie kannte niemanden, denn sie war eben erst aus einem zehnjährigen Exil in England zurückgekehrt, um am Begräbnis ihrer Mutter teilzunehmen, und ich machte eine der depressivsten Perioden in meinem Vagabundenleben durch. Beide stammten wir aus Familien von Geistlichen und hatten uns auf verschiedene Weise gegen dieses Milieu aufgelehnt. Sie war von meinen Fotos tief beeindruckt und wollte mir helfen, sie zu veröffentlichen. Sie hatte starke literarische Neigungen und einen viel weiteren intellektuellen Gesichtskreis als ich. Ich wurde daher bald sehr von ihr abhängig, um die Stücke meines Puzzles richtig zusammenzusetzen.
Annie hatte sich in ihrem Exil in hohem Grade von der Herren-Sklaven-Mentalität freigemacht, die eine Ehe für die wenigen unglücklichen Amerikaner, die sich gegen die Realität und die Regeln des geschlossenen Systems verlieben, beinahe zu einer Unmöglichkeit werden läßt. Denn die ”Mischehe” ist ein regelrechter subversiver Akt. Sogar Liberale sind um eine Antwort verlegen, wenn man sie fragt: ”Würden Sie wollen, daß Ihre Tochter einen (Schwarzen) heiratet?” Die üblichen Befürworter der Rassentrennung beginnen ein Gespräch mit einer Behauptung wie: ”Mir ist es gleich, ob jemand weiß, schwarz, purpurrot oder grün ist...” Aber zehn Sätze später sind sie dann eingeschworene Gegner der ”Mischehe”. Doch bevor sie 1691 verboten wurde, gab es sehr viele Mischehen zwischen Weißen und unter Vertrag stehenden schwarzen Dienstboten, und vor der Versklavung der Schwarzen war der Haß der ”armen Weißen” gegen sie unbekannt. In den meisten anderen Ländern - auch solchen, die einmal die Sklaverei gekannt hatten, wie Kuba und Brasilien - gibt es nichts, was der fanatischen Ablehnung der Mischehe in den Vereinigten Staaten ähnelt. Obwohl ich aus einer konservativen ländlichen Gegend komme, erinnere ich mich nicht, in meiner Kindheit einmal eine negative Bemerkung über die häufigen Ehen mit afrikanischen Studenten gehört zu haben. Im Gegenteil, ich spürte eine starke Solidarität und sogar Neid in bezug auf Menschen, die in ferne Länder gingen. Aber in Amerika kann keine Ehe zwischen Andersrassigen als einfache, natürliche Verbindung gesehen werden. In Hollywood wollten schwarze Gönner eine Menge Geld investieren, um meine Dia-Vorführung zu propagieren, aber vorher verlangten sie, daß ich den meine Frau betreffenden Teil herausnehme: ”Das zerstört Ihre Botschaft, und Sie stehen nur wie irgendein Liberaler da.” Viele Schwarze und Liberale werden sich aus demselben Grund von diesem Kapitel distanzieren. Eine schwarze Frau war wütend, nachdem sie meinen Dia-Vortrag mit Fotos von mehreren nackten schwarzen Frauen gesehen hatte: ”Ist Ihnen nicht klar, wie verantwortungslos es von Ihnen war, Beziehungen zu all diesen geistig gestörten Frauen zu haben? Ist Ihnen nicht klar, daß die Sklaverei uns alle geisteskrank macht?” Sie traf damit den eigentlichen Kern der Frage: Wie kann ich mich als Neutraler in eine Herren-Sklaven-Gesellschaft einmischen, ohne selbst ein Teil des Problems zu werden? Trotzdem beging sie denselben Fehler wie die meisten Amerikaner, da sie automatisch annahm, daß ein Aktfoto einer Frau eine sexuelle Beziehung zu ihr bedeute. Selbstverständlich war ich auf meiner Reise immer dem Verdacht ausgesetzt, als weißer Mann schwarze Frauen sexuell auszubeuten. Wenn ich im tiefen Süden abends durch Gettos ging, fand sich immer ein junger Mann, der mich fragte: ”Soll ich Ihnen eine Frau besorgen, Sir?”
Ich bin ziemlich fest davon überzeugt, daß mir die meisten Frauen ihre Gastfreundschaft verweigert haben würden, wenn sie nicht das nicht-aggressive Element in mir gespürt hätten. Da ich mich als Vagabund immer in einer passiven Rolle sah und daher sexuelle Beziehungen weder mied noch suchte, glaube ich, daß es ganz interessant wäre zu analysieren, was wirklich geschah, wenn ich Frauen nahekam. Weiße Frauen drückten gewöhnlich, wenn wir gut harmonierten, nach wenigen Tagen sexuelle Aggression aus. Bei Frauen der schwarzen Unterschicht dagegen - vor allem im Süden - geschah gewöhnlich, auch wenn wir ein vertrauliches Verhältnis herstellten und uns umarmten, weiter nichts als das. Es war, als versagte in uns beiden etwas, als wüßten wir beide, daß hier ein zu großer historischer Abszeß aufzustechen war. Die Frau konnte es nicht vermeiden, bewußt oder unbewußt zu signalisieren, daß dies eine Beziehung zwischen einem freien und einem unfreien Menschen war, was mir augenblicklich das Gefühl gab, einer in der langen Reihe der weißen sexuellen Ausbeuter zu sein. Die meisten meiner sexuellen und länger dauernden Beziehungen zu schwarzen Frauen waren daher solche zu Frauen des Mittelstandes oder aus Westindien, die sich, obwohl sie konservativer waren als die Weißen und die Schwarzen der Unterschicht, dennoch in einem höheren Grade von dieser Sklaverei befreit hatten. Manche Amerikaner würden sagen, wenn man sich dessen bewußt sei, daß gewisse Menschen in der Sklaverei leben, sollte man sich als privilegierter Weißer nicht in intime Situationen begeben, in denen es zu einer sexuellen Beziehung oder einer ”Mischehe” kommen kann. Aber die Sklaverei ist ja gerade die Folge davon, daß man mit einer Gruppe nicht als mit Gleichgestellten frei verkehrt und sie dadurch isoliert und verkrüppelt.
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Annie war eine meiner Ausnahmen aus der Unterschicht. Denn obwohl sie nach ihrer langen Abwesenheit äußerlich ganz ”Mittelstand” zu sein schien, war sie im Innersten doch durch ihre Unterschicht-Erziehung gezeichnet. Das Verhältnis mit ihr könnte sich vielleicht durch viel Liebe und Vertrauen und Anstrengungen auf beiden Seiten positiv entwickelt haben, aber aufgrund meines Rassismus und Sexismus und vor allem dieser blinden ”Unschuld”, die immer das letzte Privileg der herrschenden Klasse sein wird, kam es dazu nicht. Statt dessen wurde es eine so schmerzliche, vernichtende Niederlage für mich, daß ich es beispielsweise mit der Originalfassung meines Buches nicht vereinbaren konnte. Es war von Anfang an alles falsch. Wir heirateten am Freitag, dem 13. September, und hatten keine Bleibe. Ein Dienstmädchen erlaubte uns, unsere Flitterwochen im Luxusapartment des südafrikanischen Konsuls zu verbringen, der von seinem Apartheid-Regime nach Hause zurückbeordert worden war. Danach endeten wir in der verrufensten Gegend des Gettos. Wir hatten kaum die Miete für den ersten Monat gezahlt, als Annies gesamte Ersparnisse gestohlen wurden. Wir wohnten im vierten Stock eines Gebäudes unter lauter Prostituierten, Armen, Rauschgiftsüchtigen und ”Wohlfahrts-Müttern”. Annie hatte seit ihrer Kindheit nicht mehr in der Unterschicht-Kultur gelebt, und es war ein schwerer Schock für sie, in dieses Milieu zu geraten. Wegen ihres guten Aussehens wurde sie ständig von Zuhältern und Schiebern ”angekeilt”, die sie zu rekrutieren versuchten. Als ich für einige Tage verreisen mußte, wurde Annie von einem Zuhälterring entführt. Die Männer zwangen sie mit vorgehaltener Pistole, sich nackt auszuziehen, während sie mit ihr russisches Roulett spielten, um sie ”einzugewöhnen”. Am Abend gelang es ihr, ohne Kleider durch ein Badezimmerferister auf die Straßen der Stadt hinaus zu flüchten. Als ich nach Hause kam, war sie in Schmerz und Tränen aufgelöst. Die Zudringlichkeiten der Zuhälter nahmen kein Ende, und es half nichts, daß ich Weißer war. Eines Tages warf ein Zuhälter Annie im Bus verächtlich eine Handvoll Münzen ins Gesicht. Nach alter Vagabundengewohnheit hob ich das Geld auf. Annie war wütend auf mich und sprach eine Woche lang nicht mit mir. Tag und Nacht gab es im Gebäude Gewalttätigkeit und Geschrei. Anfangs versuchte ich einzuschreiten, wenn die Zuhälter ihre Prostituierten prügelten. Ein Pyromane wohnte ebenfalls im Haus. Während der ersten Monate wurden wir beinahe jede Nacht durch Feueralarm geweckt und sahen Flammen aus einer der Nachbarwohnungen schlagen. Wir selbst waren auf das Schlimmste vorbereitet und hatten ständig alles gepackt. Das erste, was ich retten wollte, war ein Koffer mit den Tausenden von Dias für dieses Buch. Eines Nachts, als wir alle halbnackt auf der Straße standen, bat ich Annie, auf den Koffer aufzupassen, während ich den Brand fotografierte, aber sie hörte mich in dem Lärm nicht. Als wir in die Wohnung zurückkamen, fehlte der Koffer. Ich rannte auf die Straße hinunter, und dort stand er noch. Alle im Haus nannten es ein wahres Wunder, denn niemand hatte je erlebt, daß man etwas von Wert auch nur eine Minute auf der Straße zurücklassen durfte, ohne daß es gestohlen wurde.
Der psychologische Druck war anfangs für Annie schlimmer als für mich. Wir versuchten, eine Unterstützung zu bekommen, um eine andere Wohnung suchen zu können, aber man gab uns nur sieben Dollar. Beinahe jede Nacht weinte sie verzweifelt. Während der ersten Monate, als ich noch einen gewissen psychischen Überschuß hatte, versuchte ich in die Welt einzudringen, die so augenscheinlich für sie zerfallen war. Wie die meisten meiner Beziehungen in Amerika, war auch diese letzten Endes auf Gewalt zurückzuführen. Wir waren einander begegnet, weil ihre Mutter ermordet worden war. Wenige Monate später brach ihr Stiefvater auf der Straße zusammen, tödlich verwundet durch einen Messerstich. Ein entsetzliches Schema, das in ihrer Kindheit begonnen hatte, entstand in diesen tränenerfüllten Nächten vor meinen Augen. Als ihre sechzehnjährige Mutter sie und ihre Zwillingsschwester geboren hatte, galt das als eine solche Sünde in der Familie des Geistlichen, daß ihre Mutter nach Norden und Annie zu einer Tante in Biloxi, Mississippi, geschickt wurde. Alles, woran sich Annie aus diesen ersten vier Lebensjahren erinnerte, war die betrunkene Tante, die immer in ihrer Hütte lag, während sie allein draußen im Sand saß. Eines Tages erstickte sie beinahe an einem Hühnerknochen und kämpfte allein und verzweifelt um ihr Leben. Niemand kam ihr zu Hilfe. Die Großeltern bemerkten schließlich, daß sie vernachlässigt wurde, und nahmen sie mit nach Philadelphia, Miss., wo sie eine strenge fundamentalistische Erziehung erhielt. Jede Äußerung von Freude und Tanzen und Spielen wurde bestraft. Oft wurde sie an Lederriemen um die Handgelenke im Schuppen aufgehängt und ausgepeitscht. Auf dem Heimweg nach der Schule bewarfen schwarze und weiße Kinder einander beinahe täglich mit Steinen. Eines Tages hetzten weiße Kinder Schäferhunde auf die schwarzen, und Annie erlitt schwere Bißwunden. Zwei

273

der Jungen schlossen sich später dem Ku-Klux-Klan an, und einer von ihnen, Jim Bailey aus Annies Straße, war derjenige, der 1964 drei Bürgerrechtskämpfer ermordete. Nach diesen Gewalttaten des Klans und Umzügen mit brennenden Kreuzen durch Annies Straße floh sie nach Norden und ging dann später ins Exil. Da sie die erste Schwarze war, die die Stadtbibliothek benutzt und damit ”integriert” hatte, wagte sie es nicht, dorthin zurückzukehren. Je mehr mir diese tränenreichen Nächte enthüllten, desto betroffener war ich. Sie war unglaublich sensibel, und ich erinnere mich, daß sie eines Nachts bei dem Gedanken an die ”weiße Verschwörung” weinte, die ihr und den anderen Schulkindern die Ermordung von sechs Millionen Juden verschwiegen hatte.
Annie gelang es schließlich, einen Posten als Aushilfe im Städtischen Bauamt zu bekommen, wo sie die Rechnungen der Bauunternehmer zu überprüfen hatte. Sie verursachte einige Aufregung, als sie einen Schwindel und Betrug nach dem anderen aufdeckte. Mit ihrem vorzüglichen Gedächtnis fand sie heraus, daß manche Baufirmen im Abstand von einigen Monaten Rechnungen für dieselben Arbeiten in einer anderen Formulierung vorgelegt hatten. Jahrelang hatten diese Mafiosi die Stadt geschröpft. Jeden Tag kam sie nach Hause und sagte mir, daß sie der Stadt wieder 90000 Dollar oder ähnliche Beträge erspart hatte. Als ihre Arbeitszeit abgelaufen war, sagte ihr Vorgesetzter, sie könne für sich jedes beliebige Empfehlungsschreiben aufsetzen - er werde es unterschreiben. Aber wir selbst hatten noch immer kein Geld, und es war, als trüge diese korrupte Atmosphäre dazu bei, unsere eigene Moral noch weiter zu untergraben. Warum sollten wir nicht stehlen, wenn es die Reichen taten? Als wir eines Tages eine Geldbörse mit 80 Dollar im Flur fanden, brauchten wir lange, ehe wir uns dazu entschlossen, sie der Eigentümerin, einer ”Wohlfahrts-Mutter”, zurückzugeben. Sie öffnete ihre Tür, nahm die Börse ohne ein Wort und musterte uns mit einem verächtlichen Blick, als wollte sie sagen: ”Ihr müßt verrückt sein, wenn ihr besser sein wollt als die anderen hier.” Von diesem Augenblick an glitt alles mehr und mehr in eine kriminelle Richtung ab. Wir hatten uns vorgestellt, daß ich die Zeit nutzen sollte, um ein Buch zu schreiben. Annie und andere meinten, ich solle meine Getto-Erlebnisse aus der Sicht eines Ausländers schildern. Anfangs saß ich auch Tag für Tag vor dem Papier, aber es war mir unmöglich, in dieser gewalttätigen und nervenzermürbenden Atmosphäre auch nur ein Wort niederzuschreiben. Allmählich verloren wir beide unser Selbstvertrauen, und ich gab auf. Je weniger innere Kraft und Hoffnung wir hatten, desto brutaler wurde die Atmosphäre zwischen uns. Annie begann als Reaktion auf meine zunehmende Gefühllosigkeit zu trinken. Sie fing an, mich zu verspotten, und sagte, ich sei nichts weiter als ein naiver Liberaler.
Diese endlosen Nächte sind mehr als alles andere der Grund für meine Attacken gegen die Liberalen (und mich selbst) in diesem Buch. Zum erstenmal auf meiner Reise verlor ich das Vertrauen zu den Schwarzen und sah mehr, was sie waren, als was sie sein konnten. Ich wurde amerikanisiert, ich war ein Opfer der Herren-Sklaven-Mentalität geworden. Je mehr ich den Glauben an die Menschen (und meine eigene Zukunft) verlor, desto mehr kochte ich vor Haß und Wut. Um die unerträgliche Atmosphäre des Zusammenseins mit Annie zu meiden, verbrachte ich die meiste Zeit auf der Straße. Und je machtloser ich war und je düsterer meine Aussichten wurden, desto mehr verlor sie den Glauben an mich. Eines Abends rief sie: ”Du kannst nicht einmal Geld verdienen! Hörst du, blauäugiger Nigger, verdienen!” Das Schlimmste war, daß ich mir selbst Vorwürfe zu machen begann, obwohl ich ständig versuchte, Arbeit zu finden. Ich stand immer nur Schlange. An den Vormittagen stand ich Schlange in der Blutbank, um fünf Dollar zu bekommen. Um 11 Uhr stand ich acht Monate lang eine Stunde Schlange vor der Suppenküche, und abends aß ich oft in einer Kirche. Den Rest des Tages stand ich Schlange, um Arbeit zu bekommen, was unmöglich war, da ich keine Kenntnisse und Fertigkeiten besaß. Wenn ich um vier Uhr morgens schon hinkam, gelang es mir manchmal, für einen Tag Arbeit zu finden. Ich mußte in den reichen Vorstädten Werbematerial in die Briefkästen werfen. Dafür bekam ich zwei Dollar die Stunde. Nach einer Weile gab ich es auf und brachte immer mehr Zeit mit den Kriminellen auf der Straße zu. Ich war zwar nie in größere Verbrechen verwickelt, ließ mich aber eindeutig in diese Richtung treiben. Als mir eines Abends ein Mann erschüttert sagte, sein Bruder sei in Chicago erschossen worden, fragte ich eiskalt: ”Mit was für einem Kaliber?” Erst später wurde mir bewußt, wie tief ich schon gesunken war. Während der Zeit, in der ich mit Annie
zusammenlebte, wurden in unserem Block acht Menschen, darunter einige Bekannte, ermordet. Theresa, die mir in ihrer Café-Bar so oft kostenlos zu essen gegeben hatte, wurde eines Tages von einem Kunden ermordet, der seine Rechnung in Höhe von 1.41 Dollar nicht zahlen konnte. Oft waren die Wände in unserem Flur mit Blut beschmiert. Wenn ich spät abends nach Hause kam, lag Annie oft in einem Nebel von Tränen und Fusel. Es machte mir kaum noch etwas aus. Zuletzt kam ich aus Angst vor den zermürbenden Streitigkeiten erst nach Hause, wenn sie schon schlief. Unser Geschlechtsleben ging zugrunde wie alles andere.
Schließlich hegte ich einen solchen Haß auf die Schwarzen wie die Weißen in meiner Umgebung, daß ich Angst vor mir selbst bekam. Eines Nachts, als Annie getrunken hatte, war ich so verzweifelt, daß ich im Dunkeln nach ihr schlug. Am nächsten Morgen hatte sie ein blaues Auge, wie es alle anderen im Haus schon gehabt hatten. Da ich nie zuvor Hand an jemanden gelegt hatte, war ich erschüttert. Ich fürchtete plötzlich, daß ich sie eines Tages töten könnte. Die einzige Möglichkeit, der Gettoisierung zu entgehen, war die Flucht. Wir fanden ein winziges Zimmer für Annie bei einer weißen Familie außerhalb des Gettos. Danach kehrte ich geradewegs auf die Landstraße zurück. Die Landstraße, wie ich sie kannte, bedeutete Sicherheit, Erholung, Freiheit. Vier Jahre lang hatte ich ein für die Wirklichkeit blindes privilegiertes Vagabundenleben in Gettos geführt, ohne davon berührt zu werden. Als ich Teil des Gettos wurde, war ich in weniger als einem Jahr zerstört worden. Ich hatte zuletzt die Schwarzen gehaßt, den Glauben an alles verloren und gesehen, wie die schlechtesten Seiten meines Charakters mein Verhalten zu beherrschen begannen. Eine davon war eine immer größere Selbstsucht und eine aggressive Anmaßung in meinen Beziehungen zu Frauen. Es war daher kein Zufall, daß ich sofort zusammen mit meinem Freund Tony in North Carolina einen auffällig hohen ”Mädchenverbrauch” hatte. Ich kannte keine Hemmungen mehr. Und dennoch war ich nicht der geborene Verführer. Immer wieder kam es vor, daß mir Tony zuflüsterte: ”Warum gehst du nicht ran?” Und daß er dann das Mädchen, mit dem ich verabredet war, vor der Zeit nach Hause fahren mußte. Und dann gab es jeden Abend störende Hindernisse. Einmal kam ich mit meinem Mädchen nicht nach Hause, weil auf der Straße eine Schießerei im Gange war. Ein andermal sahen wir uns alle ”Earth, Wind and Fire” in Chapel Hill an, und ich machte von meinem weißen Privileg Gebrauch, um mir den Eintritt zu erschwindeln, da ich wie immer kein Geld hatte. Das irritierte Bob, der den Wagen fuhr, so sehr, daß er auf dem Heimweg plötzlich hielt und sagte: ”So, du steigst jetzt aus, verstanden?” Da Bob ein Doppelmörder war, der seine Frau und ihren Liebhaber umgebracht hatte, und jeder wußte, daß er innerlich kochte, versuchte niemand mir zu helfen, und ich mußte in einer gottverlassenen Gegend aussteigen. Ein wichtiges Werkzeug für Verabredungen mit Mädchen ist das Auto. Da ich meine Mädchen nicht spazierenfahren konnte, lud ich sie zu dem ein, was ich am meisten auf der Welt liebte: zum Trampen. Diese Reisen machten mir mehr als alles andere meine sexuell ausbeuterische Geistesverfassung bewußt. Ich hatte so oft mit Schwarzen zusammengelebt, daß ich schon gar nicht mehr darauf achtete, daß ich ”auf der falschen Seite” stand, aber mit einer schwarzen Frau per Anhalter zu fahren, zeigt einem sehr rasch wieder, wo man wirklich hingehört, besonders, wenn man es, wie ich,' fertiggebracht hat, die zusätzliche Herren-Sklaven-Beziehung nicht zu erkennen, die zwischen Männern und Frauen herrscht. Wegen meiner Vagabundenanschauung, daß der Fahrer ”unterhalten” werden muß, saß ich vorn und machte Konversation, wenn eine Frau oder ein Schwuler am Steuer saß, aber wenn der Fahrer ein normaler Mann war, ließ ich die Frau neben ihm sitzen, auch wenn sie es nicht wollte. Die Reaktionen der weißen Männer waren erschreckend. Wenn sie sich nicht damit begnügten, die Frauen seelisch zu quälen, wurden sie direkt körperlich handgreiflich. Obwohl die meisten, mit denen ich trampte, gutgekleidete Töchter von Professoren und Ärzten aus dem Norden waren und die Bildung und das Vertrauen in ihre Umgebung besaßen, die
ihnen überhaupt erst den Mut gaben, mit einem Weißen auf eine solche Reise zu gehen - was bei Gettofrauen undenkbar gewesen wäre -, wurden sie nur als leichte sexuelle Beute oder geradezu als Huren betrachtet.
Solche Erlebnisse zerstörten die ernsthaftesten Beziehungen zu Frauen. Ich war nach meiner Gettoisierung noch völlig aus dem Gleichgewicht und beschloß, mich in einer ruhigen Familienatmosphäre zu erholen. Nachdem ich bei einigen weißen Familien gewohnt hatte, wollte ich zu dem harmonischsten Ehepaar zurückkehren, das ich in der Unterschicht kennengelernt hatte: Leon und Cheryl in Augusta, Georgia. Ihre Liebe und gegenseitige Ergebenheit war so ermutigend und ansteckend gewesen, daß ich im Laufe meiner eigenen mißglückten Gettoliebe oft an sie dachte und in ihnen den lebendigen Beweis dafür sah, daß eine echte Gettoliebe gedeihen kann. Während ich bei ihnen lebte, fand ich Ruhe und Hilfe, die es mir ermöglichten, Tag für Tag per Anhalter loszufahren, um die Armut dieser Gegend zu studieren.
Als ich nun zu ihrem Haus kam, spürte ich sofort, daß sich etwas geändert hatte. Leon bat mich einzutreten, aber er war nicht glücklich. Er schien in Trance zu sein, als er mir erzählte, daß seine Frau an einer Krankheit gestorben war, die heilbar gewesen wäre, wenn sie das Geld gehabt hätten, sie richtig behandeln zu lassen, bevor es zu spät war. Leon hatte den Verlust nicht verwinden können. Er verließ sein Haus nicht mehr, das gleich neben der erstklassigen Medizinischen Hochschule von Augusta stand. Den ganzen Tag saß er auf dem blauen Plüschteppich vor seiner kleinen Stereoanlage, als wäre sie ein Altar, und hörte Musik, während er ein Foto von Cheryl betrachtete, das auf der Box stand. Manchmal sang er den ganzen Tag Liebeslieder, in die er ihren Namen einsetzte. Hin und wieder rief er in den Raum: ”Ich brauche dich! Ich will dich in meinen Armen halten! Ich möchte wieder bei dir sein... Wir müssen eins sein... Ich möchte sterben... sterben...” Nie habe ich eine so starke Liebe zu einer Frau gesehen. Höchstens einmal am Tag drehte er sich um und sprach mit mir - nur um mir zu sagen, wie sehr er sich wünschte, zu Cheryl in den Himmel zu kommen. Wenn er mich manchmal mit diesem leeren Blick anstarrte, der durch mich hindurchging, als wäre ich nicht da, kamen mir die Tränen. Ich hatte ein tiefes Verständnis für ihn, aber ich vermochte es nicht auszudrücken. An den Abenden lag er in seinem Zimmer. Seine Mutter oder eine andere Frau brachte uns in den zwei Wochen, als ich bei ihm blieb, gekochte Speisen. Dieses bedrückende Erlebnis bewog mich dazu, tiefer in mich selbst zu blicken. Ich beschloß, zu Annie zurückzugehen. Später kehrte sie mit mir nach Dänemark zurück. Unsere Beziehung hatte zu sehr gelitten. Daher trennten wir uns nach einer Weile. Wir lernten aber, gut zusammenzuarbeiten, und sie half mir, Teile dieses Buches zu übersetzen. Sie wurde schließlich Sprecherin in Rassenfragen im Fernsehen und an höheren Schulen in Dänemark.
Drei Jahre später reiste ich durch die ganzen Vereinigten Staaten, um dieses Buch allen Freunden, die es ermöglicht hatten, zu geben oder zu zeigen. Einer sollte natürlich Leon sein, der so viel für mich getan hatte und der zu denen gehörte, die ich bitten wollte, mit mir nach Europa zu kommen, um mir bei meinen Dia-Vorträgen zu helfen. Als ich aber mit dem Buch unter dem Arm vor seiner Tür ankam, öffnete auf mein Klopfen eine fremde Frau. Nein, Leon war nicht mehr da. Er war vor drei Jahren erschossen worden - von einem Weißen. Den ganzen Nachmittag zeigte mir seine Mutter das Fotoalbum mit den Bildern von Leon und Cheryl, und sie erzählte mir weinend von den drei glücklichen Jahren, die sie zusammen verlebt hatten. Wir saßen auf der vorderen Veranda und umarmten einander schluchzend. Ich weiß, daß Leon und Cheryl wieder vereint sind. Es gibt keine Liebe wie die Gettoliebe.










































































































































































































































































































































































































