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| 298I can understand many things about white racism, but to this day it’s an absolute mystery to me why these whites are moving away from everything they’ve built up and come to love just because a black family moves into the neighborhood. These better-off blacks live up to the stodgy white middleclass demands in every single respect—a well-cut lawn, a hedge, rhododendrons. And this is what the neighborhood would continue to look like if whites didn’t flee. At the same time, these blacks have a culture far more American than that of the European and Asian immigrants whom we immediately accept into our so-called melting pot. When I lived on the white side of the embarrassing ghetto fence of For Sale signs, hardly anyone could offer any logic for moving except the mistaken one about “declining property values,” which only happens because they all sell out at once. Thus, I experienced it as one great white American conspiracy to prevent blacks from gaining access to the melting pot, masterminded through various forms of illegal redlining by the National Association of Realtors.One reason I myself often had to flee to the cooler suburbs was the stifling summer temperatures in the red- or rather heat-lined ghettos, with much concrete and asphalt—up to 20 degrees higher as the NY Times has since proven—compared to the tree-covered de facto white neighborhoods. Every time I left, I felt I’d betrayed the black underclass. For when, with our white privilege, we flee to what become attractive neighborhoods, house values and assets rise, and we can borrow against our equity to send our children to expensive universities to get further ahead. But this is stolen wealth since in this process we cause the housing values of blacks to collapse in the areas we turn into ghettos, preventing them from taking out loans secured by their assets, thus making them poorer and poorer. Through this aversive racism, every white in the ’70s had made themselves six times richer than every black. Money multiplies, and by year 2000 we’d become eight times richer. After the tax cuts of the Bush years, 12 times as rich as each black. And today, after the financial crisis—caused by our racism when we gave valueless subprime loans to the struggling black middleclass—we’ve made ourselves 20 times as rich.299On the other side of the fence, I experienced every white who moved as a stab in the heart of the blacks. The older blacks would do everything to please the whites, but the young ones were far more sensitive. The sudden feeling of being forever shut out of society’s mainstream—seeing someone remove the ladder leading to the “American Dream” at the very moment you’re closer to it than ever—naturally triggers resentment. Sometimes violent. Our stab in their hearts will change a few of these otherwise well-behaved youths into mischief-makers, churning up hate for the remaining whites on the ghetto fringe, who then blame the victim and move.I’m not dealing much in this book with the problems of the middleclass, but I couldn’t help seeing a direct link between the violence we commit against the dignity and self-worth of these people on the frontiers of the ghetto and the violence I experienced in the inner ghettos, between our white all-American stab in the heart of the black middleclass and the frightening backstabbing in the underclass.I saw the explosion of black crime in the ’70s as a result of the irrational anger caused by our white betrayal and therefore didn’t understand why it declined in the ’90s. Only then did I understand how this crime wave also was caused by white flight. When the big oil companies put lead into gas in the 1940s, studies show it started affecting the brains of developing children, causing increased aggression and reduced impulse control when they became teenagers. This disproportionately affected the black children whom we’d forced into unattractive inner-city areas right next to highways and refineries as seen here in Philadelphia and the Fourth Ward in Houston, where George Floyd grew up. Moreover, the houses whites left to them were full of poisonous lead. I often saw children looking incredibly dumb (brain damaged) or sitting gnawing on lead pipes. And certainly I saw that generation act out through unbelievable “dumb” violent crime. In the ’70s the United States began to phase out leaded gasoline, and newborns were steadily exposed to less lead—the reason crime started falling dramatically 20 years later.Thus, I came to understand that the ghetto is a white socially enforced continuation of chattel slavery’s violent milieu. When this internalized white violence comes under direct pressure from unemployment, which is especially severe in Detroit, it explodes in physical violence. Just as the number of black divorces fluctuates with unemployment, so do murder and violence against family members.Almost every time I came back to Detroit, more of my black friends had been killed. This letter to my parents, written during my first months in America, shows how I immediately sensed the Golgotha-stab of white racism behind the bleeding of a people on the cross.300**Easter in Detroit**(or St. John 19, 31-37)Dear Mom and Dad,This is the most shocking Easter I have ever experienced. I am now in Detroit, which is nothing less than a night-mare. On the way from San Francisco I stopped off in Chicago to visit Denia, the young black writer I lived with at Christmas. Even there the horrors began. You remember the two girlfriends of hers that she and I spent so much time with? She told me that one of them, Theresia - that tender, quiet nineteen-year-old girl - has since been murdered. She was probably killed by someone she knew, since it seems she opened the door to the murderers. She was found by her fiancé, shot and cut up with knives. She was the second person I have known in America who has been murdered. Denia has now bought a gun and has begun target-practicing. That night in Chicago I also experienced my first big shoot-out, probably between police and criminals. We were on a visit on Mohawk Street when it suddenly broke out down below in the darkness. I tried to look out, but Denia pulled me away from the window.Well, I have almost forgotten all that, compared with the things that have happened here in Detroit. First I lived with a well-off automobile-worker’s family in one of the respectable black neighborhoods at the seven-mile limit, way out there where the white areas begin. Their son had picked me up and invited me home - the third black home I have lived in. Beautiful people. Easter morning they took me to church. But then I moved into the ghetto itself with three students, and since then it has been a nightmare. One of the first days I was here, Thigpen, whom I had just been introduced to, was murdered. He was a fantastic person, big as a bear, and a poet (I am sending you his collection, Down Nigger Paved Streets). Apparently for no other reason than that he had written a harmless poem about the narcotics trade in the city, he was found the other day executed by narcotics gangsters along with two of his friends. They were tied up and laid on the floor and shot in the back of the head. But what shocked me most was the reaction of the three I am living with. One of them, Jeff, had known Thigpen for years and is photographed with him in a book. But Jeff just came in calmly with the newspaper one morning saying, “Hey, you remember this dude, Thigpen, you met the other day? Look, they blew him away too.” It made no greater impression. This is how they react to all of the violence, which really is getting to me. But still, they are afraid themselves. It is not only me who is trembling from fear here.The nights are the worst. I’m beginning to get really down from the lack of sleep. Jeff and the two others sleep upstairs, while I stay down in the living room. Every night they shove the refrigerator in front of the door and put some empty bottles on top, so that any attempt to open the door will make the bottles fall and wake them up. One night the cat leaped upon the refrigerator and knocked over the bottles with a crash, so I shot upstairs to the others. I am a nervous wreck by now and constantly lie listening for footsteps outside (nobody but robbers dares to go on foot at night in Detroit as far as I can tell from here). Once in a while I hear shots outside. I have never really trembled before, but now I sometimes get the same jelly-like sensation as that night I was mugged in San Francisco. My heartbeat alone is enough to keep me awake.In fact, I really didn’t think I had closed my eyes once the entire week, until I suddenly woke up from a terrible nightmare.I almost never dream now when I am traveling, but that night I dreamed about a sunny day when I was eleven, lying on the living room floor at home in the parsonage. I was lying there eating oranges, I remember, when the radio news announced the murder of Lumumba. I didn’t understand anything then, yet I remember it vividly. This scene I now saw clearly before me in the nightmare, but it kept changing to another scene somewhere in Africa, where I was lying on the ground while some Africans fired one machine-gun burst after another at me. I shouted to them to stop, but the bullets just kept on drilling into me, a terrible sensation. I woke up to this real Detroit nightmare, which I now suddenly found quite peaceful in comparison, and a bit later I managed to get a couple of hours of sleep.But the nightmares are not always over when day breaks. One of the first days I was there, I ventured out in the streets on foot. Scarcely half an hour had gone by before a police car with two white cops stopped short and they called me over to the car. I was almost happy to see white faces again and walked over. They asked to see my ID. You are constantly being stopped like this when you walk around in the ghetto. I often ask myself what difference there really is between being in the ghetto here and being a black in South Africa, when you must constantly show your identity papers to white policemen. So almost automatically I stuck my hand down into my shoulder bag to get out my passport. Immediately the cops’ pistols jumped out right into my face: “Hold it!” It is a terrible experience to be looking into the muzzle of a gun, and I began trembling from fear. But nothing happened, they were just afraid that I had a pistol in my bag. It felt like a miracle that their guns had not gone off.How can people live in such a world where they have so little trust in each other? They gave me the usual warning: “You better get yourself or of this neighborhood quick!” I had regained my self-confidence and answered audaciously, “I live here!” The longer I live here, the more I look at the whites with the eyes of the blacks, and I can’t help but harbor an ever-increasing hatred for them.It is a strange sensation to live in a city like Detroit where you never see anything but black faces around you. Little by little you undergo a slow change. The black faces become close and familiar, and therefore warm, while the white faces seem distant and unknown and therefore cold. In spite of all the horrors, I certainly have no desire to go out into the cold icy wastes out there where the ghetto stops. So you can probably understand the shock I get each time I turn on the TV and suddenly see nothing but white faces. Yes, in a strange way the white faces become a substantial part of the Detroit nightmare. For it is not only the crime which keeps me awake at night. It’s just as much the television and the radio. Everywhere in the ghettos of Detroit and Chicago it’s a habit among the blacks to leave the television and the radio on throughout the night to make robbers think you are still awake. Another thing is that they have gradually become so accustomed to sleeping with the TV and radio on that it has become a kind of narcotic; many of them simply cannot fall asleep without this noise.I discovered this one day when Denia and I wanted to take a nap in Chicago and she automatically turned on the TV so as to fall asleep. It is shocking how early some people become addicted to this noise-narcotic. When lived with Orline, this beautiful young black mother in Jackson, fifty miles outside Detroit, I discovered that it was almost impossible for us to live together. When we went to bed she always turned on the radio. I then lay there waiting for her to fall asleep, after which I slowly tried to turn down the volume, as otherwise it was absolutely impossible for me to fall asleep. But every time I got the volume down to a certain level, it made her two children, two and three years old, wake up and start crying, so I immediately had to turn, the volume again. I could only take it for two nights, after which I had to move. We were simply, as Orline said “culturally incompatible.”302But I think there are terrifying implications if so many blacks in the urban ghettos are equally dependent on this noise. You quite simply cannot imagine in Denmark how primitive American radio is: the constant boom-boom music interrupted every other minute by what they call “messages”. All the time you hear the soporific message, “Leave the driving to us.” It all feels like one big white conspiracy against the blacks. Just as they bombed the South Vietnamese population into “strategic villages” in order to brainwash it, so it almost seems as if in the USA they have forced the blacks away from the small villages into these big psychic concentration camps, where they can better control them with the mass media.It is incredible how as a result of this oppression they conform almost to the letter to every view of their oppressors. In the South you could at least think, but here you are constantly bombarded with what others want you to think - or rather, you are prevented from thinking. Doesn’t all this music and noise stifle a person’ capacity for independent and intellectual development? Is it strange that many of these people seem like zombies, as they themselves jokingly call it?The three I live with are some of the few politically active people in Detroit. Jeff has given me some books about Cuba that he wants me to read. But it is impossible for me to read in these surroundings, with all the noise, nervousness, trembling, and fear of something, though you don’t even know what that something is. Jeff is one of the increasing number of blacks who have traveled illegally to Cuba through Canada. He tells me so many fantastic things about it, and I listen, but much of it seems so irrelevant in these cruel surroundings. He says that Cuba is the first place he has been able to breathe freely. All the Cubans are armed, just as here in Detroit, but nevertheless he was never afraid in Cuba. The only thing which disappointed him was that the Cuban blacks don’t yet have Afro hairstyles. Jeff was so happy in Cuba that he tried everything possible to avoid being sent back to the U.S., but he was not allowed to stay. Now, after the trip, he has had problems with the FBI, who twice visited his parents. His student aid was suddenly cut off and he was expelled from college. He has therefore become a taxi driver, and goes around in his own dream world reading books about Cuba in the taxi. He told me laughing one day that he “held himself up” a few weeks ago. Since taxi drivers are always being mugged he “stole” $50 from himself, called the police, and said the robber was black, looked so and so, and ran in that direction. Then he did not have to work any more that day and drove out to Belle Isle to read his books on Cuba.Unfortunately, he does not want to use his experiences to work politically here in Detroit; the system is so massive and oppressive that it’s no use, he says. So now he is just working to get back to Cuba. He does, however, want to go to Washington in two days to demonstrate against the Vietnam war. One million are expected. We will drive down together. I can hardly wait to get out of this hell, and only hope it is more peaceful in Washington so I can get some rest. But I have to come back to Detroit. Just as in Chicago, I have met such warm people here that I simply cannot fathom their goodness toward me. I cannot understand how two such cruel and oppressive cities can contain such exceptional people. It has to be possible for me to learn to live with the ghetto, for I must come back to these people. But it will take me a long time to get used to the conditions. Just a trip to the corner store in the evening requires that we take the car. Jeff and the two others simply do not dare to walk one-and-a-half blocks!I will remember Detroit as an endless gliding drive through a ghost-town to the sound of the car radio’s newest black hit, “For god’s sake, give more power to the people,” which is being pounded into my head. And then every day the newest murder statistics. Since it’s Easter week, only 26 people were murdered. They expect to reach 1,000 before Christmas! More lives are lost in one year in the civil war here than in six years in Northern Ireland. Yet in the newspapers, “five people killed in yesterday’s violence in Detroit” merit only a notice on page 18, while the front page headlines decry the loss of two lives in Northern Ireland’s “tragic” civil war. By the way, did the Danish papers write about the stigmatized black girl, who was bleeding during Easter?Anyway, I hope you have had a more peaceful Easter.With love, Jacob.304American ghettos stretch out in thick belts, five to ten miles wide, around downtown business districts as seen here in Houston, where the rich live in the city and the poor in slums on the outskirts. The underclass is constantly being squeezed and pushed around. Urban “removal” (as blacks call it) - supposedly for the underclass’s benefit, is used to get rid of, concentrate, or hide our undesirables. This is particularly true in historic Harlem, from where most blacks today have been pushed. It often made me cry to see how historic European-looking “slum” neighborhoods were being plowed under and stood on end, as here in Baltimore’s cozy and charming ghetto.Stacked up, you feel even more confined, and, accordingly, crime increases proportionately with the height of these vertical slums. In Philadelphia the street gangs were replaced by floor gangs who struggled floor against floor with each other—it could mean death to get off the elevator on the wrong floor. More than 100 street gang members, aged 12 to 17, were killed there every year. One of them was a local street vendor who made a living selling my book American Pictures. I had several friends who were held up at gunpoint by 10- or 11-year-old children who also shoot wildly around with Uzi submachine guns.By giving them a sentence often twice their age, we whites hope to have removed a part of the ghetto. In the same futile way, we demolish the houses in the ghetto without removing the causes of the ghetto. Though five out of six housing-code violations in slums are proven to be from the neglect of landlords, not their despairing tenants, the blame-the-poor myth that “people cause slums” persists. A couple of slumlords I lived with in huge mansions outside the cities were certainly helpful in spreading such ideas.Yet having lived for years in those old dilapidated apartments handed over to the poor when they are already worn out and used up, I never witnessed any tenant destruction of the type which creates a slum: leaking roofs, sagging floors and stairways, defective plumbing, sewer pipes, and wiring. But never will I forget the pain and anguish I went through with my best friends in the Fillmore ghetto, Johari and Lance, when their daughter died after falling through a rotten window their slumlord had for years refused to bring up to code. Her funeral is seen in the end of the book.306It’s a paradox that we always look for the cause of the ghetto inside the ghetto itself, when it’s implied in the very concept of “ghetto” that the causes are to be found outside. Especially in the affluent white suburbs encircling every city. Here we have trees, swimming pools, and every opportunity to thrive in the world. We live outside the city limits so our children won’t have to go to school with undesirables, and we avoid paying taxes to the city although we get our income from it. Thus, cities have become poorer and poorer. A typical city, like Washington DC, is similar in this respect to the city we all live in—the world city. The centers of both cities are 80% slums inhabited by people of color, and around them we’ve put the lavish suburbs of Europe, USA, Japan, China, and Australia. Suburbanites own most of the businesses inside the ghetto and bring home huge profits but refuse to pay taxes to the city. Like the ghetto of the world, Washington is getting poorer and poorer, and we need to send developmental aid to give back a little of what we took.Although the net flow of capital out of poor countries is greater than what we return, most of us are convinced that we’re generous and so resent the rising anger and terrorism against the West in the Third World. Our ignorance is often expressed in our choice of leaders, such as Trump, who goes it alone against all other nations, refusing to recognize the need to repay some of the huge profits from unequal trade agreements, loans, underpriced raw materials, climate destruction, and tax havens.Similarly, we’re unable to understand the Black Lives Matter anger of our ghettos—we’re unaware of life in our own capital just outside its beautiful cherry-blossoming tourist areas. During my first trip in the 1970s, Washington, capital of the world’s richest country—was treated as a hunger-emergency district. Since the 1980s, the city has mostly resembled a civil-war zone, with drug wars in the streets unequalled outside the Third World. The crime we fear from poor countries, especially in the form of terrorism, has long since become commonplace in DC, which had over 2,000% more armed robberies a year than similar cities in Europe. The number of murders in Washington was 50% higher than in the whole of Britain (as I wrote in the 1984 edition of this book). But today, as the children of our outcasts in Europe have begun to grow up, the picture is changing. England has now overtaken the United States in robberies.307One out of ten inhabitants in black areas of the city was a drug addict (as reported one year by Washington Post). These two addicts, who attacked me but later invited me home, live only three blocks from the Capitol, whose white dome can be seen in the background. Although members of Congress dare not go on foot to their homes after work, they continue to increase military expenditures in their paranoid fear of the rest of the world while making cuts in social appropriations. Of what use is the bulletproof vest when death comes from the heart? A month before I lived with these addicts, a cop was shot in their hallway, and a woman was murdered in this very room—the last glimpse she got of this stronghold of democracy and freedom.308 | 298Ich kann vieles am weißen Rassismus verstehen, aber bis heute ist es mir ein absolutes Rätsel, warum diese Weißen alles, was sie sich aufgebaut und liebgewonnen haben, verlassen, nur weil eine schwarze Familie in die Nachbarschaft zieht. Diese besser gestellten Schwarzen entsprechen in jeder Hinsicht den Ansprüchen der schwerfälligen weißen Mittelschicht - ein gut geschnittener Rasen, eine Hecke, Rhododendren. Und so würde die Nachbarschaft auch weiterhin aussehen, wenn die Weißen nicht fliehen würden. Gleichzeitig haben diese Schwarzen eine Kultur, die viel amerikanischer ist als die der europäischen und asiatischen Einwanderer, die wir sofort in unseren so genannten Schmelztiegel aufnehmen. Als ich auf der weißen Seite des peinlichen Ghettozauns mit den "Zu verkaufen"-Schildern lebte, konnte kaum jemand eine andere Logik für den Umzug vorbringen als die falsche über "sinkende Immobilienwerte", was nur passiert, weil sie alle auf einmal verkaufen. So erlebte ich die Stadt als eine große Verschwörung der weißen Amerikaner, um Schwarzen den Zugang zum Schmelztiegel zu verwehren, gesteuert durch verschiedene Formen des illegalen Redlining durch die National Association of Realtors.Ein Grund, warum ich selbst oft in die kühleren Vororte flüchten musste, waren die erdrückenden Sommertemperaturen in den roten - oder besser gesagt hitzegeplagten - Ghettos mit viel Beton und Asphalt, die bis zu 20 Grad höher lagen, wie die NY Times inzwischen nachgewiesen hat - im Vergleich zu den baumbewachsenen de facto weißen Vierteln. Jedes Mal, wenn ich wegging, hatte ich das Gefühl, die schwarze Unterschicht verraten zu haben. Denn wenn wir mit unserem weißen Privileg in attraktive Viertel fliehen, steigen die Hauswerte und das Vermögen, und wir können unser Eigenkapital beleihen, um unsere Kinder auf teure Universitäten zu schicken, um weiterzukommen. Aber das ist gestohlener Reichtum, denn in diesem Prozess lassen wir die Immobilienwerte der Schwarzen in den Gebieten, die wir zu Ghettos machen, einbrechen und hindern sie daran, durch ihr Vermögen gesicherte Kredite aufzunehmen, wodurch sie immer ärmer werden. Durch diesen aversiven Rassismus war jeder Weiße in den 70er Jahren sechsmal reicher geworden als jeder Schwarze. Geld vermehrt sich, und bis zum Jahr 2000 waren wir achtmal reicher geworden. Nach den Steuersenkungen der Bush-Jahre waren wir 12-mal so reich wie jeder Schwarze. Und heute, nach der Finanzkrise - die durch unseren Rassismus verursacht wurde, als wir dem kämpfenden schwarzen Mittelstand wertlose Subprime-Kredite gewährten - sind wir 20-mal so reich geworden.299Auf der anderen Seite des Zauns empfand ich jeden Weißen, der umzog, als einen Stich ins Herz der Schwarzen. Die älteren Schwarzen taten alles, um es den Weißen recht zu machen, aber die jungen waren viel empfindlicher. Das plötzliche Gefühl, für immer vom gesellschaftlichen Mainstream ausgeschlossen zu sein - zu sehen, wie jemand die Leiter, die zum "American Dream" führt, genau in dem Moment entfernt, in dem man ihm näher ist als je zuvor - löst natürlich Ressentiments aus. Manchmal auch gewalttätig. Unser Stich in ihr Herz wird einige dieser ansonsten braven Jugendlichen in Unruhestifter verwandeln, die den Hass auf die verbliebenen Weißen am Rande des Ghettos schüren, die dann dem Opfer die Schuld geben und wegziehen.Ich befasse mich in diesem Buch nicht so sehr mit den Problemen der Mittelschicht, aber ich konnte nicht umhin, eine direkte Verbindung zwischen der Gewalt, die wir gegen die Würde und das Selbstwertgefühl dieser Menschen an den Rändern des Ghettos ausüben, und der Gewalt zu sehen, die ich in den inneren Ghettos erlebt habe, zwischen unserem weißen allamerikanischen Stich ins Herz der schwarzen Mittelschicht und der erschreckenden Hinterhältigkeit in der Unterschicht.Ich sah die Explosion der schwarzen Kriminalität in den 70er Jahren als Folge der irrationalen Wut, die durch unseren weißen Verrat ausgelöst wurde, und verstand daher nicht, warum sie in den 90er Jahren zurückging. Erst dann verstand ich, dass diese Kriminalitätswelle auch durch die Flucht der Weißen verursacht wurde. Als die großen Ölkonzerne in den 1940er Jahren Blei ins Benzin mischten, zeigten Studien, dass dies die Gehirne von Kindern in der Entwicklungsphase beeinträchtigte, was zu erhöhter Aggression und verminderter Impulskontrolle führte, wenn sie Teenager wurden. Davon waren vor allem die schwarzen Kinder betroffen, die wir in unattraktive innerstädtische Gegenden in unmittelbarer Nähe von Autobahnen und Raffinerien zwangen, wie hier in Philadelphia und im vierten Bezirk in Houston, wo George Floyd aufwuchs. Außerdem waren die Häuser, die die Weißen ihnen überließen, voll von giftigem Blei. Ich sah oft Kinder, die unglaublich dumm aussahen (mit Hirnschäden) oder an Bleirohren nagten. Und natürlich sah ich, wie sich diese Generation durch unglaubliche "dumme" Gewaltverbrechen hervortat. In den 70er Jahren begannen die Vereinigten Staaten, bleihaltiges Benzin schrittweise aus dem Verkehr zu ziehen, und Neugeborene waren immer weniger Blei ausgesetzt - der Grund, warum die Kriminalität 20 Jahre später dramatisch zurückging.So kam ich zu der Erkenntnis, dass das Ghetto eine von den Weißen sozial erzwungene Fortsetzung des gewalttätigen Milieus der Sklaverei ist. Wenn diese verinnerlichte weiße Gewalt unter den direkten Druck der Arbeitslosigkeit gerät, was in Detroit besonders schlimm ist, explodiert sie in physischer Gewalt. So wie die Zahl der schwarzen Scheidungen mit der Arbeitslosigkeit schwankt, so schwanken auch Mord und Gewalt gegen Familienmitglieder.Fast jedes Mal, wenn ich nach Detroit zurückkehrte, wurden mehr meiner schwarzen Freunde umgebracht. Dieser Brief an meine Eltern, den ich während meiner ersten Monate in Amerika schrieb, zeigt, wie ich sofort den Golgatha-Stich des weißen Rassismus hinter dem Bluten eines Volkes am Kreuz spürte.300Ostern in Detroit(oder Johannes 19, 31-37)Liebe Mama, lieber Papa,Dies ist das schockierendste Ostern, das ich je erlebt habe. Ich bin jetzt in Detroit, was nichts weniger als ein Alptraum ist. Auf dem Weg von San Francisco habe ich einen Zwischenstopp in Chicago eingelegt, um Denia zu besuchen, die junge schwarze Schriftstellerin, bei der ich zu Weihnachten gewohnt habe. Schon dort begannen die Schrecken. Erinnern Sie sich an ihre beiden Freundinnen, mit denen sie und ich so viel Zeit verbrachten? Sie erzählte mir, dass eine von ihnen, Theresia - dieses zarte, stille neunzehnjährige Mädchen - inzwischen ermordet worden ist. Wahrscheinlich wurde sie von jemandem ermordet, den sie kannte, denn es scheint, dass sie den Mördern die Tür geöffnet hat. Sie wurde von ihrem Verlobten gefunden, erschossen und mit Messern zerstückelt. Sie war die zweite Person, die ich in Amerika kenne, die ermordet wurde. Denia hat sich inzwischen eine Waffe gekauft und mit dem Schießtraining begonnen. In dieser Nacht in Chicago erlebte ich auch meine erste große Schießerei, wahrscheinlich zwischen Polizei und Kriminellen. Wir waren zu Besuch in der Mohawk Street, als es plötzlich unten in der Dunkelheit losging. Ich wollte hinausschauen, aber Denia zog mich vom Fenster weg.Nun, ich habe das alles fast vergessen, verglichen mit den Dingen, die hier in Detroit passiert sind. Zuerst wohnte ich bei einer wohlhabenden Automobilarbeiterfamilie in einem der respektablen schwarzen Viertel an der Sieben-Meilen-Grenze, weit draußen, wo die weißen Viertel beginnen. Ihr Sohn hatte mich abgeholt und nach Hause eingeladen - das dritte schwarze Haus, in dem ich gewohnt habe. Wunderschöne Menschen. Am Ostermorgen nahmen sie mich mit in die Kirche. Aber dann zog ich mit drei Studenten in das Ghetto selbst, und seither ist es ein Albtraum. An einem der ersten Tage, an denen ich hier war, wurde Thigpen, den ich gerade erst kennengelernt hatte, ermordet. Er war ein fantastischer Mensch, groß wie ein Bär, und ein Dichter (ich schicke Ihnen seine Sammlung Down Nigger Paved Streets). Offenbar aus keinem anderen Grund als dem, dass er ein harmloses Gedicht über den Drogenhandel in der Stadt geschrieben hatte, wurde er am nächsten Tag zusammen mit zwei seiner Freunde von Drogengangstern hingerichtet aufgefunden. Sie wurden gefesselt auf den Boden gelegt und mit einem Schuss in den Hinterkopf getötet. Was mich jedoch am meisten schockierte, war die Reaktion der drei, mit denen ich zusammenlebe. Einer von ihnen, Jeff, kannte Thigpen seit Jahren und ist mit ihm in einem Buch fotografiert. Aber Jeff kam eines Morgens ganz ruhig mit der Zeitung herein und sagte: "Hey, erinnerst du dich an diesen Kerl, Thigpen, den du neulich getroffen hast? Sieh mal, den haben sie auch weggepustet." Es hat keinen größeren Eindruck gemacht. So reagieren sie auf all die Gewalt, die mir wirklich zu schaffen macht. Aber trotzdem haben sie selbst Angst. Nicht nur ich zittere hier vor Angst.Die Nächte sind am schlimmsten. Ich fange an, wegen des Schlafmangels richtig depressiv zu werden. Jeff und die beiden anderen schlafen oben, während ich unten im Wohnzimmer bleibe. Jede Nacht schieben sie den Kühlschrank vor die Tür und stellen ein paar leere Flaschen darauf, so dass bei jedem Versuch, die Tür zu öffnen, die Flaschen herunterfallen und sie aufwecken. Eines Nachts ist die Katze auf den Kühlschrank gesprungen und hat die Flaschen mit einem Krachen umgeworfen, so dass ich nach oben zu den anderen geschossen bin. Ich bin inzwischen ein nervöses Wrack und liege ständig im Bett und lausche auf Schritte draußen (außer Räubern traut sich in Detroit niemand nachts zu Fuß zu gehen, soweit ich das von hier aus beurteilen kann). Ab und zu höre ich draußen Schüsse. Ich habe noch nie wirklich gezittert, aber jetzt habe ich manchmal das gleiche gallertartige Gefühl wie in der Nacht, als ich in San Francisco überfallen wurde. Mein Herzschlag allein reicht aus, um mich wach zu halten.Ich dachte wirklich, ich hätte in der ganzen Woche nicht ein einziges Mal die Augen geschlossen, bis ich plötzlich aus einem schrecklichen Albtraum aufwachte.Ich träume jetzt fast nie, wenn ich auf Reisen bin, aber in dieser Nacht träumte ich von einem sonnigen Tag, als ich elf Jahre alt war und zu Hause im Pfarrhaus auf dem Wohnzimmerboden lag. Ich lag da und aß Orangen, erinnere ich mich, als in den Radionachrichten die Ermordung von Lumumba angekündigt wurde. Ich habe damals nichts verstanden, aber ich erinnere mich lebhaft daran. Diese Szene sah ich jetzt im Alptraum deutlich vor mir, aber sie wechselte immer wieder zu einer anderen Szene irgendwo in Afrika, wo ich auf dem Boden lag, während einige Afrikaner einen Maschinengewehrschuss nach dem anderen auf mich abfeuerten. Ich rief ihnen zu, sie sollten aufhören, aber die Kugeln bohrten sich einfach weiter in mich, ein schreckliches Gefühl. Ich wachte in diesem echten Detroit-Albtraum auf, der mir im Vergleich dazu plötzlich ganz friedlich vorkam, und ein wenig später konnte ich ein paar Stunden schlafen.Aber die Albträume sind nicht immer vorbei, wenn der Tag anbricht. An einem der ersten Tage, die ich dort war, wagte ich mich zu Fuß auf die Straße. Kaum eine halbe Stunde war vergangen, als ein Polizeiauto mit zwei weißen Polizisten kurz anhielt und sie mich zum Auto riefen. Ich war fast froh, wieder weiße Gesichter zu sehen und ging hinüber. Sie wollten meinen Ausweis sehen. Wenn man im Ghetto herumläuft, wird man ständig auf diese Weise angehalten. Ich frage mich oft, was der Unterschied zwischen dem Leben im Ghetto hier und dem Leben als Schwarzer in Südafrika ist, wenn man weißen Polizisten ständig seine Ausweispapiere zeigen muss. Fast automatisch steckte ich also meine Hand in meine Umhängetasche, um meinen Pass herauszuholen. Sofort sprangen mir die Pistolen der Polizisten ins Gesicht: "Halt!" Es ist eine schreckliche Erfahrung, in die Mündung einer Waffe zu schauen, und ich begann vor Angst zu zittern. Aber es passierte nichts, sie hatten nur Angst, dass ich eine Pistole in meiner Tasche hatte. Es kam mir wie ein Wunder vor, dass ihre Gewehre nicht losgegangen waren.Wie können Menschen in einer solchen Welt leben, in der sie so wenig Vertrauen zueinander haben? Sie gaben mir die übliche Warnung: "Du solltest besser schnell aus diesem Viertel verschwinden!" Ich hatte mein Selbstvertrauen zurückgewonnen und antwortete kühn: "Ich wohne hier!" Je länger ich hier lebe, desto mehr betrachte ich die Weißen mit den Augen der Schwarzen, und ich kann nicht anders, als einen immer größeren Hass auf sie zu hegen.Es ist ein seltsames Gefühl, in einer Stadt wie Detroit zu leben, in der man nie etwas anderes als schwarze Gesichter um sich herum sieht. Nach und nach macht man eine langsame Veränderung durch. Die schwarzen Gesichter werden nah und vertraut und damit warm, während die weißen Gesichter fern und unbekannt und damit kalt erscheinen. Trotz all des Schreckens habe ich keine Lust, in die kalte, eisige Einöde da draußen zu gehen, wo das Ghetto aufhört. Sie können also wahrscheinlich den Schock verstehen, den ich jedes Mal bekomme, wenn ich den Fernseher einschalte und plötzlich nur noch weiße Gesichter sehe. Ja, auf eine seltsame Weise werden die weißen Gesichter zu einem wesentlichen Teil des Detroiter Alptraums. Denn es ist nicht nur das Verbrechen, das mich nachts wach hält. Es sind auch das Fernsehen und das Radio. Überall in den Ghettos von Detroit und Chicago ist es unter den Schwarzen üblich, den Fernseher und das Radio die ganze Nacht hindurch laufen zu lassen, damit die Einbrecher denken, man sei noch wach. Hinzu kommt, dass sie sich allmählich so sehr daran gewöhnt haben, mit eingeschaltetem Fernseher und Radio zu schlafen, dass es zu einer Art Narkotikum geworden ist; viele von ihnen können ohne diesen Lärm einfach nicht einschlafen.Ich habe das eines Tages festgestellt, als Denia und ich in Chicago ein Nickerchen machen wollten und sie automatisch den Fernseher einschaltete, um einzuschlafen. Es ist schockierend, wie früh manche Menschen von diesem Geräusch-Narkotikum süchtig werden. Als ich mit Orline, dieser schönen jungen schwarzen Mutter in Jackson, fünfzig Meilen außerhalb von Detroit, zusammenlebte, stellte ich fest, dass es für uns fast unmöglich war, zusammenzuleben. Wenn wir ins Bett gingen, schaltete sie immer das Radio ein. Ich lag dann da und wartete darauf, dass sie einschlief, und versuchte dann langsam, die Lautstärke herunterzudrehen, da es für mich sonst absolut unmöglich war, einzuschlafen. Aber jedes Mal, wenn ich die Lautstärke auf ein bestimmtes Maß reduzierte, wachten ihre beiden Kinder, zwei und drei Jahre alt, auf und fingen an zu weinen, so dass ich sofort wieder aufdrehen musste. Ich hielt es nur zwei Nächte lang aus, dann musste ich umziehen. Wir waren einfach, wie Orline sagte, "kulturell inkompatibel".302Aber ich denke, es hat erschreckende Auswirkungen, wenn so viele Schwarze in den städtischen Ghettos ebenfalls auf diesen Lärm angewiesen sind. Man kann sich in Dänemark einfach nicht vorstellen, wie primitiv das amerikanische Radio ist: die ständige Bumm-Bumm-Musik, die alle zwei Minuten von so genannten "Nachrichten" unterbrochen wird. Die ganze Zeit hört man die einschläfernde Botschaft: "Überlasst das Fahren uns". Man hat das Gefühl, dass alles eine große weiße Verschwörung gegen die Schwarzen ist. So wie sie die südvietnamesische Bevölkerung in "strategische Dörfer" bombardiert haben, um sie einer Gehirnwäsche zu unterziehen, so scheint es fast so, als hätten sie in den USA die Schwarzen aus den kleinen Dörfern in diese großen psychischen Konzentrationslager gezwungen, wo sie sie mit den Massenmedien besser kontrollieren können.Es ist unglaublich, wie sie sich als Folge dieser Unterdrückung fast buchstabengetreu jeder Ansicht ihrer Unterdrücker anpassen. Im Süden konnte man wenigstens denken, aber hier wird man ständig mit dem bombardiert, was andere denken wollen - oder besser gesagt, man wird am Denken gehindert. Unterdrückt all diese Musik und dieser Lärm nicht die Fähigkeit eines Menschen, sich unabhängig und intellektuell zu entwickeln? Ist es seltsam, dass viele dieser Menschen wie Zombies wirken, wie sie es selbst scherzhaft nennen?Die drei, mit denen ich zusammenlebe, sind einige der wenigen politisch aktiven Menschen in Detroit. Jeff hat mir einige Bücher über Kuba gegeben, die ich lesen soll. Aber es ist mir unmöglich, in dieser Umgebung zu lesen, bei all dem Lärm, der Nervosität, dem Zittern und der Angst vor etwas, von dem man nicht einmal weiß, was es ist. Jeff gehört zu der wachsenden Zahl von Schwarzen, die illegal über Kanada nach Kuba gereist sind. Er erzählt mir so viele fantastische Dinge darüber, und ich höre zu, aber vieles davon scheint in dieser grausamen Umgebung so irrelevant zu sein. Er sagt, Kuba sei der erste Ort, an dem er frei atmen könne. Alle Kubaner seien bewaffnet, genau wie hier in Detroit, aber trotzdem habe er in Kuba nie Angst gehabt. Das einzige, was ihn enttäuschte, war, dass die kubanischen Schwarzen noch keine Afro-Frisuren haben. Jeff war so glücklich in Kuba, dass er alles versuchte, um nicht in die USA zurückgeschickt zu werden, aber er durfte nicht bleiben. Jetzt, nach seiner Reise, hat er Probleme mit dem FBI, das seine Eltern zweimal besucht hat. Seine Studienbeihilfe wurde plötzlich gestrichen und er wurde vom College verwiesen. Er ist deshalb Taxifahrer geworden und fährt in seiner eigenen Traumwelt herum, indem er im Taxi Bücher über Kuba liest. Eines Tages erzählte er mir lachend, dass er sich vor ein paar Wochen "überfallen" hat. Da Taxifahrer ständig überfallen werden, hat er sich 50 Dollar "geklaut", die Polizei gerufen und gesagt, der Räuber sei schwarz, sehe so und so aus und sei in diese Richtung gerannt. Dann musste er an diesem Tag nicht mehr arbeiten und fuhr auf die Belle Isle, um seine Bücher über Kuba zu lesen.Leider will er seine Erfahrungen nicht nutzen, um hier in Detroit politisch zu arbeiten; das System ist so massiv und unterdrückend, dass es nichts nützt, sagt er. Deshalb arbeitet er jetzt nur noch daran, nach Kuba zurückzukehren. Allerdings will er in zwei Tagen nach Washington fahren, um gegen den Vietnamkrieg zu demonstrieren. Eine Million werden erwartet. Wir werden gemeinsam hinfahren. Ich kann es kaum erwarten, aus dieser Hölle herauszukommen, und hoffe nur, dass es in Washington friedlicher ist, damit ich mich ausruhen kann. Aber ich muss zurück nach Detroit. Genau wie in Chicago habe ich hier so herzliche Menschen getroffen, dass ich ihre Güte mir gegenüber einfach nicht begreifen kann. Ich kann nicht verstehen, wie zwei so grausame und bedrückende Städte so außergewöhnliche Menschen beherbergen können. Es muss möglich sein, dass ich lerne, mit dem Ghetto zu leben, denn ich muss zu diesen Menschen zurückkehren. Aber es wird lange dauern, bis ich mich an die Bedingungen gewöhnt habe. Nur um abends zum Laden an der Ecke zu fahren, müssen wir das Auto nehmen. Jeff und die beiden anderen trauen sich einfach nicht, anderthalb Blocks zu laufen!Ich werde Detroit als eine endlos gleitende Fahrt durch eine Geisterstadt in Erinnerung behalten, zu den Klängen des neuesten schwarzen Hits aus dem Autoradio, "Um Gottes willen, gebt dem Volk mehr Macht", der mir in den Kopf gehämmert wird. Und dann jeden Tag die neueste Mordstatistik. Da es die Osterwoche ist, wurden nur 26 Menschen ermordet. Sie erwarten, dass die Zahl von 1.000 noch vor Weihnachten erreicht wird! In einem Jahr hat der Bürgerkrieg hier mehr Menschenleben gefordert als in sechs Jahren in Nordirland. Doch in den Zeitungen ist die Meldung "fünf Tote bei den gestrigen Gewalttaten in Detroit" nur eine Meldung auf Seite 18 wert, während die Schlagzeilen auf der Titelseite den Verlust von zwei Menschenleben im "tragischen" Bürgerkrieg in Nordirland beklagen. Haben die dänischen Zeitungen übrigens über das stigmatisierte schwarze Mädchen geschrieben, das während der Ostertage geblutet hat?Wie auch immer, ich hoffe, Sie hatten ein friedlicheres Osterfest.Mit lieben Grüßen, Jacob.304Amerikanische Ghettos erstrecken sich in dicken Gürteln, fünf bis zehn Meilen breit, um die Geschäftsviertel in der Innenstadt, wie hier in Houston, wo die Reichen in der Stadt und die Armen in den Slums am Stadtrand leben. Die Unterschicht wird ständig unter Druck gesetzt und herumgeschoben. Die städtische "Beseitigung" (wie es die Schwarzen nennen) - angeblich zum Nutzen der Unterschicht - wird genutzt, um unsere unerwünschten Personen loszuwerden, zu konzentrieren oder zu verstecken. Das gilt besonders für das historische Harlem, aus dem die meisten Schwarzen heute verdrängt wurden. Es hat mich oft zu Tränen gerührt, wenn ich sah, wie historische, europäisch anmutende "Slum"-Viertel untergepflügt und aufgestapelt wurden, wie hier im gemütlichen und charmanten Ghetto von Baltimore.Aufgestapelt fühlt man sich noch beengter, und dementsprechend steigt die Kriminalität proportional mit der Höhe dieser vertikalen Slums. In Philadelphia wurden die Straßenbanden durch Etagenbanden ersetzt, die Stockwerk gegen Stockwerk miteinander kämpften - es konnte den Tod bedeuten, im falschen Stockwerk aus dem Aufzug zu steigen. Mehr als 100 Mitglieder von Straßengangs im Alter von 12 bis 17 Jahren wurden dort jedes Jahr getötet. Einer von ihnen war ein lokaler Straßenverkäufer, der seinen Lebensunterhalt mit dem Verkauf meines Buches American Pictures verdiente. Ich hatte mehrere Freunde, die mit vorgehaltener Waffe von 10- oder 11-jährigen Kindern überfallen wurden, die auch wild mit Uzi-Maschinenpistolen herumschossen.Indem wir sie zu einer Strafe verurteilen, die oft doppelt so hoch ist wie ihr Alter, hoffen wir Weißen, einen Teil des Ghettos beseitigt zu haben. Auf dieselbe vergebliche Weise reißen wir die Häuser im Ghetto ab, ohne die Ursachen des Ghettos zu beseitigen. Obwohl fünf von sechs Verstößen gegen die Hausordnung in den Slums nachweislich auf die Nachlässigkeit der Vermieter und nicht auf die Verzweiflung der Mieter zurückzuführen sind, hält sich der Mythos, dass "die Menschen die Slums verursachen", hartnäckig. Einige Slumbesitzer, mit denen ich in riesigen Villen außerhalb der Städte zusammenlebte, waren sicherlich hilfreich bei der Verbreitung solcher Ideen.Da ich jedoch jahrelang in diesen alten, baufälligen Wohnungen gelebt habe, die den Armen übergeben werden, wenn sie bereits abgenutzt und verbraucht sind, habe ich nie eine Zerstörung durch die Mieter erlebt, die zu einem Slum führt: undichte Dächer, durchhängende Böden und Treppen, defekte Klempnerarbeiten, Abflussrohre und Leitungen. Niemals werde ich jedoch den Schmerz und die Qualen vergessen, die ich mit meinen besten Freunden im Fillmore-Ghetto, Johari und Lance, durchlebte, als ihre Tochter starb, nachdem sie durch ein morsches Fenster gefallen war, das ihr Vermieter jahrelang nicht instand gesetzt hatte. Ihre Beerdigung ist am Ende des Buches zu sehen.306Es ist paradox, dass wir die Ursache des Ghettos immer im Ghetto selbst suchen, wo doch der Begriff "Ghetto" selbst impliziert, dass die Ursachen außerhalb zu suchen sind. Vor allem in den wohlhabenden weißen Vorstädten, die jede Stadt umgeben. Hier haben wir Bäume, Swimmingpools und alle Möglichkeiten, uns in der Welt zu entfalten. Wir leben außerhalb der Stadtgrenzen, damit unsere Kinder nicht mit Unerwünschten zur Schule gehen müssen, und wir zahlen keine Steuern an die Stadt, obwohl wir unser Einkommen von ihr beziehen. So sind die Städte immer ärmer geworden. Eine typische Stadt wie Washington DC ähnelt in dieser Hinsicht der Stadt, in der wir alle leben - der Weltstadt. Die Zentren beider Städte bestehen zu 80 % aus Slums, die von farbigen Menschen bewohnt werden, und um sie herum haben wir die üppigen Vorstädte Europas, der USA, Japans, Chinas und Australiens angelegt. Den Vorstädtern gehören die meisten Geschäfte im Ghetto und sie bringen riesige Gewinne nach Hause, weigern sich aber, Steuern an die Stadt zu zahlen. Wie die Ghettos der Welt wird auch Washington immer ärmer, und wir müssen Entwicklungshilfe leisten, um ein wenig von dem zurückzugeben, was wir genommen haben.Obwohl der Nettokapitalabfluss aus den armen Ländern größer ist als das, was wir zurückgeben, sind die meisten von uns davon überzeugt, dass wir großzügig sind, und ärgern sich deshalb über die wachsende Wut und den Terrorismus gegen den Westen in der Dritten Welt. Unsere Ignoranz drückt sich oft in der Wahl von Führern wie Trump aus, der einen Alleingang gegen alle anderen Nationen unternimmt und sich weigert, die Notwendigkeit anzuerkennen, einen Teil der riesigen Gewinne aus ungleichen Handelsabkommen, Krediten, unterbewerteten Rohstoffen, Klimazerstörung und Steuerparadiesen zurückzuzahlen.In ähnlicher Weise sind wir nicht in der Lage, die Black-Lives-Matter-Wut in unseren Ghettos zu verstehen - wir sind uns des Lebens in unserer eigenen Hauptstadt außerhalb der schönen, blühenden Touristengebiete nicht bewusst. Während meiner ersten Reise in den 1970er Jahren wurde Washington, die Hauptstadt des reichsten Landes der Welt, wie ein Hungernotstandsgebiet behandelt. Seit den 1980er Jahren gleicht die Stadt eher einem Bürgerkriegsgebiet, mit Drogenkriegen auf den Straßen, die außerhalb der Dritten Welt ihresgleichen suchen. Die Kriminalität, die wir aus den armen Ländern fürchten, insbesondere in Form von Terrorismus, ist in DC längst alltäglich geworden, und die Zahl der bewaffneten Raubüberfälle lag jährlich um mehr als 2.000 % höher als in vergleichbaren Städten in Europa. Die Zahl der Morde war in Washington um 50 % höher als in ganz Großbritannien (wie ich in der Ausgabe von 1984 dieses Buches schrieb). Aber heute, da die Kinder unserer Ausgestoßenen in Europa erwachsen geworden sind, ändert sich das Bild. England hat nun die Vereinigten Staaten bei den Raubüberfällen überholt.307Einer von zehn Einwohnern in den schwarzen Vierteln der Stadt war drogenabhängig (wie die Washington Post vor einem Jahr berichtete). Diese beiden Süchtigen, die mich angriffen, mich aber später nach Hause einluden, wohnen nur drei Blocks vom Kapitol entfernt, dessen weiße Kuppel im Hintergrund zu sehen ist. Obwohl sich die Mitglieder des Kongresses nicht trauen, nach der Arbeit zu Fuß nach Hause zu gehen, erhöhen sie in ihrer paranoiden Angst vor dem Rest der Welt weiterhin die Militärausgaben und kürzen gleichzeitig die Mittel für soziale Zwecke. Was nützt die kugelsichere Weste, wenn der Tod aus dem Herzen kommt? Einen Monat, bevor ich bei diesen Süchtigen wohnte, wurde ein Polizist in ihrem Flur erschossen, und eine Frau wurde genau in diesem Zimmer ermordet - der letzte Blick, den sie auf diese Hochburg der Demokratie und Freiheit werfen konnte.308 | **Ostern in Detroit**Note, original letter in old book, but some names are added in the new text:Lieber Vater, liebe Mutter,dies ist das erschütterndste Ostern, das ich je erlebte. Ich bin nun in Detroit, und diese Stadt ist ein regelrechter Alptraum. Auf dem Weg von San Francisco hierher habe ich in Chicago haltgemacht, um Denia zu besuchen, die junge schwarze Schriftstellerin, bei der ich zu Weihnachten wohnte. Schon dort begann der Schrecken. Erinnert Ihr Euch an die zwei ihrer Freundinnen, mit denen sie und ich so oft zusammen waren? Sie sagte mir, daß eine von ihnen, Theresia - dieses sanfte, stille Mädchen von 19 Jahren -, inzwischen ermordet worden war. Sie wurde wahrscheinlich von Bekannten getötet, denn es sieht so aus, als hätte sie ihren Mördern selbst die Tür geöffnet. Sie wurde von ihrem Verlobten gefunden - erschossen und mit Messern aufgeschlitzt. Sie ist schon der zweite Mensch unter meinen Bekannten in Amerika, der ermordet wurde. Denia hat sich jetzt eine Pistole gekauft und macht Schießübungen. In dieser Nacht in Chicago erlebte ich auch meine erste große Schießerei, wahrscheinlich zwischen Polizei und Verbrechern. Wir machten gerade einen Besuch in der Mohawk Street, als es plötzlich unten in der Dunkelheit losging. Ich wollte hinaussehen, aber Denia zog mich vom Fenster weg. Doch das alles habe ich angesichts der Dinge, die hier in Detroit geschehen sind, beinahe vergessen. Zuerst wohnte ich bei einer gutsituierten Automobilarbeiter-Familie in einem der respektablen schwarzen Viertel an der Siebenmeilen-Grenze, weit draußen, wo die weißen Viertel beginnen. Der Sohn hatte mich im Wagen mitgenommen und nach Hause eingeladen. Das war nun die dritte schwarze Familie, bei der ich wohnte. Wunderbare Menschen. Am Ostermorgen nahmen sie mich mit in die Kirche. Aber dann zog ich zu drei Studenten in das Getto, und seither lebe ich in einem Alptraum. An einem der ersten Tage wurde Thigpen ermordet, dem ich gerade erst vorgestellt worden war. Er war ein phantastischer Mensch, groß wie ein Bär und ein Dichter (ich schicke Euch seine Gedichtsammlung Down Nigger Paved Streets). Offenbar nur weil er ein harmloses Gedicht über den Rauschgifthandel in der Stadt geschrieben hatte, wurde er zusammen mit zwei Freunden von Rauschgiftgangstern hingerichtet. Sie wurden gefesselt, auf den Boden gelegt und durch Schüsse in den Hinterkopf getötet. Was mich aber am meisten schockierte, war die Reaktion der drei, mit denen ich zusammenlebe. Einer von ihnen, Jeff, hatte Thigpen jahrelang gekannt, und er ist mit ihm zusammen auf der Rückseite des Buches abgebildet. Aber Jeff kam eines Morgens ganz ruhig mit der Zeitung herein und sagte: ”Erinnerst du dich an den Stutzer Thigpen, den du neulich kennengelernt hast? Den haben sie auch fertiggemacht.” Der Vorfall machte keinen größeren Eindruck auf die drei. So reagieren sie auf all diese Gewalttätigkeit, und damit werde ich nicht fertig. Trotzdemhaben sie selbst Angst. Nicht nur ich zittere hier vor Angst. Nachts ist es am schlimmsten. Ich bin allmählich schon ganz krank vor Schlafmangel. Jeff und die beiden anderen schlafen oben, und ich bleibe im Wohnzimmer. Jeden Abend schieben sie den Kühlschrank vor die Tür und stellen leere Flaschen darauf, so daß bei einem Versuch, die Tür zu öffnen, die Flaschen herunterfallen und sie oben wecken. Eines Nachts sprang die Katze auf den Kühlschrank und stieß die Flaschen um, und ich war mit ein paar Sätzen oben bei den anderen. Ich bin schon ein nervöses Wrack und liege ständig da und horche auf Schritte draußen (denn außer Räubern wagt es in Detroit kaum jemand, zu Fuß zu gehen). Ab und zu höre ich draußen Schüsse. Ich habe vorher nie wirklich gezittert, aber jetzt wird mir oft so schwach wie in der Nacht in San Francisco, als ich niedergeschlagen wurde. Mein Herzklopfen allein genügt, um mich wachzuhalten. Ich dachte tatsächlich, ich hätte die ganze Woche kein Auge zugetan, bis ich plötzlich aus einem furchtbaren Alptraum erwachte. Ich träume jetzt auf meiner Reise beinahe nie, aber in jener Nacht träumte ich von einem sonnigen Tag, als ich elf Jahre alt war und im Wohnzimmer daheim im Pfarrhaus auf dem Boden lag. Ich erinnere mich, daß ich dort lag und Orangen aß, als in den Rundfunknachrichten die Ermordung Lumumbas gemeldet wurde. Damals verstand ich noch nichts, aber ich erinnere mich lebhaft daran. Diese Szene sah ich nun in meinem Alptraum deutlich vor mir, aber sie verwandelte sich, und ich lag irgendwo in Afrika auf dem Boden, während einige Afrikaner eine Maschinengewehrsalve nach der anderen auf mich abfeuerten. Ich rief ihnen zu, sie sollten aufhören, aber die Kugeln bohrten sich weiter in mich hinein. Ein schreckliches Erlebnis. Dann kam ich zu mir und befand mich in dem wirklichen Alptraum Detroits, der mir vergleichsweise friedlich vorkam, und ein wenig später konnte ich noch ein paar Stunden schlafen. Aber die Alpträume lösen sich nicht immer auf, wenn der Tag anbricht. An einem der ersten Tage wagte ich mich zu Fuß auf die Straßen hinaus. Es war noch keine halbe Stunde vergangen, als auch schon ein Streifenwagen hielt, in dem zwei weiße Polizisten saßen. Sie riefen mich zum Wagen. Ich war beinahe glücklich, wieder einmal weiße Gesichter zu sehen, und ging hinüber. Sie wollten nur meinen Personalausweis sehen. So wird man ständig angehalten, wenn man im Getto umhergeht. Ich frage mich oft, was für ein Unterschied wirklich zwischen einem Schwarzen hier und einem Schwarzen in Südafrika besteht, wenn man ständig weißen Polizisten seinen Identitätsausweis zeigen muß. Ich fuhr also beinahe automatisch mit der Hand in meine Umhängetasche, um den Paß herauszuholen. Im nächsten Augenblick hielten mir die Polizisten ihre Pistolen direkt vors Gesicht. ”Keine Bewegung!” Es ist ein schreckliches Erlebnis, in die Mündung einer Pistole zu blicken, und ich begann vor Angst zu zittern. Es geschah aber gar nichts. Sie hatten nur befürchtet, ich könnte eine Pistole in meinem Beutel haben. Für mich war es ein Wunder, daß ihre Pistolen nicht losgegangen waren. Wie können Menschen in einer solchen Welt leben, wo sie so wenig Vertrauen zueinander haben? Sie gaben mir die übliche Warnung: ”Verschwinden Sie so schnell wie möglich aus dieser Gegend!” Ich hatte mein Selbstvertrauen wiedergewonnen und antwortete mutig: ”Ich wohne hier!” Je länger ich hier lebe, desto mehr sehe ich die Weißen mit den Augen der Schwarzen, und unwillkürlich hasse ich sie immer mehr.Es ist ein seltsames Gefühl, in einer Stadt wie Detroit zu leben, wo man um sich her nichts als schwarze Gesichter sieht. Nach und nach macht man einen Wandel durch. Die schwarzen Gesichter erscheinen einem nah und vertraut, die weißen dagegen fern und unbekannt und daher kalt. Trotz all der entsetzlichen Dinge habe ich ganz gewiß nicht den Wunsch, in die kalten eisigen Wüsten dort, wo das Getto endet, hinauszugehen. Ihr könnt daher vielleicht den Schock verstehen, den man jedesmal erlebt, wenn man den Fernsehapparat einschaltet und plötzlich nichts als weiße Gesichter sieht. Ja, auf eine seltsame Weise werden die weißen Gesichter zu einem wesentlichen Teil des Alptraums von Detroit. Denn nicht nur das Verbrechen hält mich nachts wach. Auch das Fernsehen und das Radio tragen das ihre dazu bei. Überall in den Gettos von Detroit und Chicago haben die Schwarzen die Gewohnheit, den Fernsehapparat und das Radio die ganze Nacht laufen zu lassen, damit Einbrecher glauben, man sei noch wach. Dazu kommt, daß sie sich allmählich so sehr daran gewöhnt haben, mit laufenden Fernseh- und Radioapparaten zu schlafen, daß dieses Geräusch zu einer Art von Narkotikum für die Menschen wurde, ohne das sie nicht einschlafen können. Ich entdeckte es eines Tages in Chicago, als Denia und ich ein Mittagsschläfchen halten wollten und sie automatisch das Fernsehen einschaltete, um einschlafen zu können. Es ist schlimm, wie früh sie von diesem Geräuschnarkotikum abhängig werden. Als ich bei einer jungen schwarzen Mutter in Jackson, 80 Kilometer außerhalb von Detroit, wohnte, stellte ich fest, daß es für uns beinahe unmöglich war zusammenzuleben. Wenn wir zu Bett gingen, schaltete sie immer das Radio ein. Ich lag dann da und wartete, bis sie eingeschlafen war. Dann versuchte ich, den Apparat leiser zu stellen, da es sonst für mich absolut unmöglich war einzuschlafen. Aber jedesmal, wenn ich die Lautstärke bis zu einem gewissen Grad gedrosselt hatte, wachten ihre beiden Kinder von zwei oder drei Jahren auf und fingen an zu weinen, so daß ich sofort wieder die volle Lautstärke einstellen mußte. Unsere Naturen waren eben, wie die Frau sagte, ”kulturell unvereinbar”. Ich glaube aber, es hatschreckliche Folgen, wenn alle Schwarzen in den städtischen Gettos gleichermaßen von diesem Lärm abhängig werden. Ihr in Dänemark könnt Euch einfach nicht vorstellen, wie primitiv der amerikanische Rundfunk ist. Die ewige BummBumm-Musik wird alle zwei Minuten von den sogenannten ”Botschaften” unterbrochen. Und immer wieder hört man die einschläfernde Botschaft: ”Überlaßt das Steuer uns.” Das Ganze nimmt sich aus wie eine einzige große weiße Verschwörung gegen die Schwarzen. Wie man die Bevölkerung Südvietnams durch Bomben in den ”strategischen Dörfern” zusammentreibt, um eine Gehirnwäsche vorzunehmen, so scheint es beinahe, als hätte man in den Vereinigten Staaten die Schwarzen aus den kleinen Dörfern vertrieben und in diesen großen psychischen Konzentrationslagern zusammengepfercht, wo man sie mit Hilfe der Massenmedien besser unter Kontrolle halten kann. Es ist unglaublich, wie sehr sie sich als Folge dieser Unterdrückung beinahe buchstabengetreu allen Anschauungen ihrer Unterdrücker anpassen. Im Süden konnte man wenigstens denken, aber hier wird man ständig mit dem bombardiert, was man nach dem Wunsch anderer denken soll - oder besser, was man nicht denken soll. Ersticken diese Musik und dieser ganze Lärm nicht die Fähigkeit der Schwarzen zu einer unabhängigen und geistigen Entwicklung? Es ist seltsam, daß viele von ihnen - wie sie selbst im Scherz sagen - tatsächlich wie Zombies wirken. Die drei, bei denen ich wohne, gehören zu den wenigen politisch aktiven Menschen in Detroit. Jeff hat mir einige Bücher über Kuba gegeben, die ich lesen soll. Aber für mich ist es unmöglich, in dieser Umgebung zu lesen - mit all dem Lärm, der Nervosität, dem Zittern und der Furcht vor etwas, wovon man nicht einmal weiß, was es ist. Jeff ist einer von den immer zahlreicher werdenden Schwarzen, die über Kanada illegal nach Kuba gereist sind. Er erzählt darüber so viele phantastische Dinge, und ich höre ihm zu, aber vieles davon erscheint mir in dieser grausamen Umgebung so unbedeutend. Er sagt, in Kuba habe er zum erstenmal frei geatmet. Alle Kubaner seien bewaffnet wie die Menschen hier in Detroit, aber dennoch habe er in Kuba nie Angst gehabt. Das einzige, was ihn enttäuschte, war, daß die kubanischen Schwarzen das Haar noch nicht im Afro-Look tragen. Er war in Kuba so glücklich, daß er alles versuchte, um nicht in die Vereinigten Staaten zurückgeschickt zu werden, aber man erlaubte ihm nicht zu bleiben. Nun, nach der Reise, hatte er Probleme mit dem FBI, das zweimal seine Eltern aufsuchte. Er bekam plötzlich keine Studienbeihilfe mehr und wurde vom College verwiesen. Daher wurde er Taxifahrer, und nun lebt er in seiner eigenen Traumwelt und liest im Taxi Bücher über Kuba. Er erzählte mir lachend, daß er sich vor einigen Wochen selbst ”überfallen” hat. Da Taxifahrer ständig überfallen werden, ”raubte” er sich selber 50 Dollar, rief die Polizei, behauptete, der Räuber sei ein Schwarzer, sehe so und so aus und sei in der und der Richtung davongerannt. Er brauchte an diesem Tag nicht mehr zu arbeiten und fuhr nach Belle Isle hinaus, um seine Bücher über Kuba zu lesen. Leider will er von seinen Erfahrungen keinen Gebrauch machen, um hier in Detroit politisch zu arbeiten. Er meint, das System sei so massiv und oppressiv, daß es keinen Sinn habe. Er setzt nun alles daran, wieder nach Kuba zu kommen. In zwei Tagen will er allerdings nach Washington gehen, um gegen den Vietnam-Krieg zu demonstrieren. Man erwartet eine Million Menschen. Wir werden zusammen hinfahren. Ich kann es kaum erwarten, aus dieser Hölle hinauszukommen, und hoffe nur, daß es in Washington friedlicher ist, damit ich ein wenig Ruhe finden kann. Aber ich muß nach Detroit zurückkehren. Wie in Chicago habe ich auch hier so warmherzige Menschen gefunden, daß ich ihre Güte mir gegenüber nicht fassen kann. Ich verstehe nicht, wie in zwei so grausamen Städten so großartige Menschen leben können. Ich muß imstande sein zu lernen, mit dem Getto zu leben, denn ich muß zu diesen Menschen zurückkehren. Ich werde aber noch lange brauchen, um mich an die Lebensbedingungen zu gewöhnen. Jeff und die beiden anderen trauen sich nicht, anderthalb Häuserblocks weit zu Fuß zu gehen! Ich werde Detroit als Fahrt durch eine Geisterstadt zu den Klängen des neuesten Schlagers der Schwarzen in Erinnerung behalten: ”Um Gottes willen, gebt dem Volk mehr Macht.” Und dann jeden Tag die Mordstatistiken. In der Osterwoche wurden nur 25 Menschen ermordet. Bis Weihnachten rechnet man mit 1000 Mordopfern. Haben die dänischen Zeitungen von dem stigmatisierten schwarzen Mädchen in Oakland berichtet, das während der Osterfeiertage blutete? Ich hoffe, Ihr hattet ein friedlicheres Ostern.*Liebe Grüße, Jacob*Aufgrund dieses Briefes und anderer schickten mir meine Eltern die schon erwähnte Kamera, damit ich die erschütternden Dinge, die sie kaum glauben konnten, im Bild festhielt. |