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Understanding...





The roots of white hate


In my vagabond years, I couldn’t understand or even see white hate, but saw and photographed its trail of destruction everywhere. For the same reason, my inner thinking was overwhelmingly negative toward hateful whites, such as the Ku Klux Klan, who thus never opened up to me. All I could see were their billboards, which were raised up high on steel bars since blacks burned them down all the time.
However, armed with the love I received from the students over 30 years of workshops—showing them the destruction their “innocent” racism caused, while they in turn opened their hearts to me, revealing the pain behind it—suddenly, after 9/11, it all started affecting my relationship to a group that had been invisible to me. They now came from all over and took me by the hand to show me their world of pain. Here are the stories of some of my new friends.
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Understanding the roots of white hate 1 :
Can we love the Ku Klux Klan?


Love them? For 25 years, I’d been mouthing empty rhetoric in American universities about embracing the Klan—not always easy for black and Jewish students—but never giving a thought to putting the words into deeds, to “walk the talk.” As usual we need a helping hand to integrate with those we fear or despise, for how could I “embrace” without joining? Or, as I usually joke, “How I became a card-carrying member of the Klan?”

Here’s how, for a declared “antiracist,” the unthinkable happened. Danish TV wanted to make a movie about my work in America and got the crazy idea to put me face to face with Jeff Berry, America’s biggest and most hateful Klan leader. “Ok with me if I’m free. I’ve dealt with plenty of racist students, and I can’t image that a Klan leader can be any worse,” I said. But on the day we were to fly to Klan headquarters in Indiana, a lecture in Maine had been moved because of snow. So instead they set the camera up in New York and said, “Say something to the Klan leader that we can show him.” What do you say to a Klan leader when you’re surrounded by blacks and Jews in New York? I started telling him about all the poor white “children of pain” I’d picked up over the years, who’d told me about endless childhood beatings or sexual abuse, and how they’d grown up to join the Klan or similar groups. And how their stories of mistreatment seemed so similar to what I’d seen in many underclass blacks. To tease the Klan leader, I even had the audacity to compare angry ghetto blacks with the Klan, “and therefore feel the same compassion for you in the Klan as for my black friends.” When he saw the video, he was moved to tears, and he immediately sent me an open invitation. (His wife later told me that I’d hit, dead center, the deepest layers of pain from his childhood of abuse.)

Well, I usually had university lectures every day and no time to meet him. But the next year, my lecture agent, Muwwakkil, owed me so much money that I fired him (for a while), and he cancelled 41 lectures in revenge. I remember how relieved I was to have all this freedom to join real people instead of lecturing students about them. I called Muwwakkil, who is black, and teased, “Ok, then I’ll join the Klan to get you to pay up.”






In the meantime, Jeff Berry had been sentenced (at first) to 30 years in prison, so how could I take a meaningful vacation? Well, I moved in with his wife, Pamela, who was now functioning Klan leader. When I saw that her bed was as messy as the beds of other poor whites—membership cards all over it—I helped her clean up and for fun asked, “If I write myself on one of those cards, will I become a member of the Klan?” To my surprise she burst out enthusiastically, “Yes, please do. We’ve never had an antiracist as a member. It would mean so much to us.” And the next day, she proudly called her husband to tell him how they’d now recruited an antiracist. Again, I’d learned how easy it is to join or integrate with any group when you approach them with empathy and love rather than antagonism or hate. But could I change them now that I was no longer a passive observing photographer but a committed antiracist activist?

What I learned living with the Klan on and off over the next years belongs in another book. Here are just a few highlights. I conducted long video interviews with Pamela about the sexual abuse she’d suffered through as a child, and she related how Jeff had endured such terrible beatings in his “dysfunctional family” that he ran away from home as a child and lived since then on the street as a “hustler.” Jeff told me in prison how he’d been neglected and unloved by his mother, a heroin addict and prostitute. “But today she’s a fine lady after a black customer married her and saved her out of all that abuse. I love my stepfather for it.”

Pamela kept telling me there was no hate in Jeff— “he has lots of black friends … I just don’t like when he talks hateful about faggots in our rallies. I still feel deeply hurt over the loss of my best friend, a black woman, when I joined the Klan.”
Everyone in the Klan loved me and they started inviting Grand Dragons from other states to Sunday dinner with “our new antiracist member.” Interviewing them, I found the same pattern of deep abuse in childhood. A year after my dinner with Grand Dragon Jean and her official bodyguard, Dennis (Dennis was so proud to be bodyguard for his own wife), I came out to visit them in their poor house in Illinois. When she saw me, she came running out to embrace me. “Jacob, Jacob, I’m so glad to see you again. Dennis just died from a heart attack. I’m a free woman now.” She dragged me right into their bedroom and undressed completely for me. True, she’d taken a photo of me the year before proposing to Pamela—on my knees, red roses in hand, and dressed in a Klan suit—acting out my philosophy of “going to bed with the enemy,” but I was still shocked.

Luckily, she just wanted to show me how her breasts and genitals and entire body were now covered with tattoos. To her, that’s what it was to “be a free woman” now that Dennis had died. Why? I have long tapes of interviews with him about the vicious beatings he got as a child from a violent drunk stepfather covered with tattoos. And that tattooed arm beating him endlessly had been such a nightmare that he refused to let Jean get tattoos. “But you understand, Jacob, that you’re not a real Klan woman unless you proudly wear the Klan insignias on your most private parts,” Jean declared. She was the official seamstress of the Klan’s colorful robes and wanted to make me one “for only $80 because of our long friendship.” I called them “clown suits,” which always cracked them up since they knew very well that all the KKK is about today is clowning for the rest of us in these historical costumes in a desperate attempt to get a little attention. That they dressed in the borrowed feathers of hate I also felt when their two parrots kept me awake all night screaming, “White Power!” I didn’t hear them as screams of racism, but as two deeply oppressed birds who’d all their lives perched next to the answering machine and internalized its message, which I soon heard as “poor white trash power”—a cry for help from a deeply ostracized group of Americans who’ve never in any meaningful way felt part of the white-power structure from which other whites benefit. When I saw my naïve Klan friends duped into believing that Trump, a billionaire, would save them, I understood how abused and exploited they are.








I saw many examples of how they feel hurt and bewildered when we call them hateful. They kept warning me about going over to visit Wally, a Nazi who’d married the Klan leader’s daughter, Tania, “for the Nazis are full of hate” (unlike us). Again, I see this trend, how we humans need to see some people as worse than ourselves to keep morally aloof and justify our own perceived innocent racist thinking. Yet, after just one night of talking with Wally, I found the pain in his life. He told me he’d been happily married in New York, but one day saw his wife and daughter, caught in the crossfire between black street gangs, killed by stray bullets. He went berserk and joined the Nazis. A short time later, he saw the Klan leader and his daughter on the Jerry Springer show, fell in love with her, and drove all the way to Indiana to propose. Being married to Tania was how, my Klan friends said, “we got a scumbag Nazi into our proud Klan,” which made them feel deeply ashamed. Jeff told me in prison how infuriated he was that in his absence Wally and Tania had taken over the Klan’s radio station “so that all Americans now think we’re about hate, not justice and civil rights for whites.”
I took lots of pictures of Wally hailing Hitler with his new daughter, Kathrin, but didn’t worry about her being brainwashed into a vicious racist because I saw how spoiled she was by parental love. Wally was so afraid of losing his new daughter he refused to work, spending all his time with Kathrin. Day after day I saw him sit and read children’s books to her, and over the years I watched as she entered high school and became a warm healthy woman, unlike so many in the Klan, who were abused or had grown up unloved.

My long and ongoing friendship with the Klan gave me a good chance to test them, just as I’m sure they tested me. I tested them on their feelings about blacks, immigrants, Muslims, homosexuals, Jews, etc. Muslims: “Good God-fearing people” (well, that was before Trump popularized Islamophobia). Only homosexuals were vilified by some, like Jeff, but when I changed the question to “What would you say if your own child was gay?” they usually said, “Oh, then I’d love them like my other children”—an answer I didn’t get from most Republicans at the time. On some issues, like capital punishment, they were farther left than most Americans. The most anti-Semitic thing I heard was from Jean. One day she asked me whether I believed in the Holocaust. I sensed that she’d read some of the wild Holocaust denials on the Internet and gave her a long lecture. She was clearly relieved to hear my answer and since then they called me “the professor,” which said more about their own low education than about me, a high school dropout.

When I started lecturing in Denmark about how I saw less hate in the Klan than in the Danes and their attitudes toward immigrants, an angry black woman stood up and said, “Jacob, my mother took me to see American Pictures when I was 14, and you were my big hero then. I walked around with a t-shirt saying, “Bomb the Klan.” But now I must say you’re out of your mind.” To this woman, Rikke Marrot, now 34, I said, “I can hear you have some prejudice against the Klan, and as you know from my lecture, if you have prejudice against somebody, there’s only one thing you can do: heal your hate by moving in with them to see them as human beings. Why don’t you come with me to America and move in with the Klan? Then you can bomb them all you want. I love to take such pictures.” Rikke took sick leave from her modelling job to come with me. It was my chance to put both her and the Klan to a test. I knew what would happen; they ended up loving each other, and she later wrote a book about how she as a black didn’t find any hate in the Klan—at least not as much as in the Danes. I loved taking videos when she entertained the Klan by talking about how her “black family killed hundreds of whites.” Even though she said it was her Maasai tribe during the Mau Mau Uprising, the uneducated Klan understood it only in a black-and-white American context and sat in speechless admiration of the courageous black warrior who’d entered their lives. “I want to meet our new black member so I can impress the 5,000 blacks I’m surrounded by here in the prison,” Jeff Berry said. So we spent 11 hours driving to the prison only to find that they wouldn’t let Rikke in. Pam and Rikke stood hugging each other in tears of disappointment. When Rikke saw the deep love between Pam and Jeff, she decided to do something about it with me.

Here’s why it’s important to move in with those you have prejudice against. If I hadn’t lived with Pamela, I wouldn’t have overheard a phone conversation between her and a neighbor during which I suddenly realized Jeff was innocent of the crime he was in prison for. It was actually his own violent son, always in bar brawls, who’d threatened someone with a gun while arguing with some hostile journalists. Nothing would’ve happened if my friends in the Southern Poverty Law Center hadn’t eventually heard about it. They do an admirable job of keeping an eye on all the hate groups in America, a job I’d long supported. They charged Jeff’s son with “attempted kidnapping,” but Jeff couldn’t face the prospect of his son going to prison, so he confessed to the crime. And when you’re a Klan leader in America, you can easily be sentenced to up to 30 years in prison even though there were no witnesses, no one was injured, and Jeff had never been convicted of a violent crime.

When Rikke and I learned that he was in prison for love and not for hate, we, along with his black attorney, mounted an enormous defense for him. We ran to lawyers and justices and local papers, and I started writing defense pleas on the Internet, calling one “Romeo and Juliet in Klan Hoods.” The whole time I teased Rikke, “Hey, I thought you came to bomb the Klan, not to liberate their leader.”
Our combined efforts succeeded, and Jeff was freed. Deeply grateful for his “antiracist” savior, he took me around to meet all his poor local friends. Sadly, he’d lost his job and since on my prison visits I’d told him how I let black dealers I knew in the ghettos sell my book as an alternative to selling drugs, he said, “Jacob, can’t I sell your book too?” And this is how I got America’s biggest Klan leader to drive around selling my antiracist book. He laughed as much as I did at the irony, but why not, we asked, join up with the creatures God sends us to make a little money and have a little fun?

And when I saw how the Klan’s primitive website had been totally neglected during Jeff’s absence, I got his permission to be the Klan’s official webmaster and free hand to change it. To my surprise, I found hardly any hate I had to throw out (only toward pedophiles). I now understood the background for this, so I let them keep it because we all have a need to hate something when we’re in pain. As I said to my black and Jewish friends, “Now you have me as your guarantee that there will be nothing racist or anti-Semitic on the Klan’s website. You only get such power over the Klan by empowering them with love and affection. If you attack them with hate and prejudice, they’ll only make themselves worse to live up to the role of the ‘bad guys’—the negative attention they always sought in their deep self-hate.”


















It seemed like I could do nothing wrong now, and the Klan started organizing wild parties for me whenever I came by on the lecture circuit—usually bringing highly educated antiracist activists with me to help them out of their blind hate for the KKK. It wasn’t difficult when we were sometimes greeted by the Klan leader with, “Oh, damn Jacob, why’d you come so late? You would’ve loved the wild party we had last night. We had so many of your black and Mexican friends partying with us, even some of the local Amish people came...”
Finally, thanks to our long friendship, I wanted to put Jeff to the ultimate test by taking him around America to meet all my old black friends mentioned in this book. I knew how he’d react, but I invited a Danish TV reporter with me as a witness and to help get Danish school kids out of their endless “worshipping the devil” education and start taking responsibility for the racism in themselves rather than seeing the beam in their brother’s eye. There was just one problem I hadn’t foreseen. In private I’d never found any deep racism in Jeff, but he, like all Klansmen, knew full well that if they were themselves no one would go on cultivating them as “the evil people”—the only role in which they could get a little attention and world fame. So whenever the camera-man put his lens on Jeff, Jeff started in on all his ridiculous Klan rhetoric. This blew me away. He’d never talked like this in private or among his Klan friends. And what shocked me even more was that he now forced me into the opposite role, playing the great antiracist (also so as not to lose face for the TV viewers). We both ended up hating the media for always selling hate and division and for almost destroying our friendship. In private Jeff loved meeting my black friends, such as Mary, [page 130] whose house was firebombed by racists, and Virginia Pate [page 44], the elderly widow I’d stayed with in the swamps. And the respect was mutual. When we came to Virginia Honore, [page 37] whom I’d known since she was 16 and we’d flirted with each other, and who’d married a prison guard in Angola, Jeff had been driving so much that he’d fallen asleep and was napping in the car. So while we were sitting on the front porch chatting, I suddenly said to Virginia, “I’ve always known you as a caring Christian who can forgive anybody. But what if I one day brought a Ku Klux Klan leader?” She said, “You know I’ll love him as much as God’s other children. It’s never mattered what friends you’ve brought with you to my shack over the years—multimillionaires, like Anita Roddick, or the poorest drifters to give them a shower.” I said, “Well, I actually have America’s biggest, most hated Klan leader with me this time.” I got off the porch and woke Jeff up. Without batting an eyelash, Virginia went into the house to get him something to eat and drink. It was an unforgettable evening with laughter and long discussions, during which, to my surprise, they agreed on almost everything (from a moral standpoint), such as their opposition to mixed marriages. “Jenny,” Virginia called, “come out here and hear it from a Klansman himself that it’s wrong for you to date your white boyfriend. It’ll hurt the children to grow up mulatto.” And certainly they both believed nothing good could come out of prison or capital punishment. Virginia was married to Howard, a guard in Angola Prison. They’d once adopted a 16-year-old boy to keep him away from crime, but he committed a vicious murder, and now it was Howard’s job to lead his adopted son to his execution. (Howard acted as a stand-in in the movie Dead Man Walking.)

Jeff received a loving and forgiving reception among all my black friends—even when I brought him to the congregation of my ex-father-in-law’s old shack-church in Philadelphia, MS, the town famous for the Ku Klux Klan’s killing of three civil rights workers, dramatized in the film Mississippi Burning. I’ve always believed in and practiced bringing people together as the best way of helping them out of their prisons of fear and demonization. Certainly, it made a deep and lasting impression on a Klan leader to meet all this forgiveness from blacks, just Jeff and I had affected each other through our long friendship. Still, I hadn’t expected it to be that easy to help a leader out of the Klan (that had never been the purpose of my involvement), yet shortly after the trip, Jeff dissolved his entire Klan group. He’d been in the KKK his whole life. It had been his whole identity and only claim to world fame, but it made no sense for him anymore. What happened next shocked me. Some of the members, including his own son, whom he’d saved from prison, got so furious they tried to kill Jeff. He was so badly beaten he was in coma for two months and his doctors doubted he would live. When he woke up, he was blind and handicapped for life. But when I came to see him and Pamela, they were so happy that they gave me their own bed. Now he was preaching love in a church rather than hate in the woods. I saw no difference from the old Jeff to the new. It just made more sense now for him to search for the attention he craved so much by using light instead of darkness—the holy cross rather than the burning cross. The deep love inside him had, ever since the abuse he’d suffered in childhood, been so crippled and imprisoned that we, looking in from outside, had mistaken it for hate.
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Verstehen...

Die Wurzeln des weißen Hasses

In meinen Vagabundenjahren konnte ich den weißen Hass nicht verstehen oder gar sehen, aber ich sah und fotografierte seine Spur der Zerstörung überall. Aus demselben Grund war mein inneres Denken überwiegend negativ gegenüber hasserfüllten Weißen, wie dem Ku-Klux-Klan, der sich mir daher nie öffnete. Alles, was ich sehen konnte, waren ihre Plakate, die an Stahlstangen hochgezogen waren, da die Schwarzen sie ständig niederbrannten.
Bewaffnet mit der Liebe, die mir die Studenten in 30 Jahren Workshops entgegenbrachten - ich zeigte ihnen die Zerstörung, die ihr "unschuldiger" Rassismus anrichtete, während sie mir ihrerseits ihr Herz öffneten und den Schmerz dahinter offenbarten -, begann sich das alles nach dem 11. September plötzlich auf meine Beziehung zu einer Gruppe auszuwirken, die für mich unsichtbar gewesen war. Sie kamen nun von überall her und nahmen mich an die Hand, um mir ihre Welt des Schmerzes zu zeigen. Hier sind die Geschichten von einigen meiner neuen Freunde.
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Die Wurzeln des weißen Hasses verstehen 1 :
Können wir den Ku-Klux-Klan lieben?

Sie lieben? 25 Jahre lang habe ich an amerikanischen Universitäten leere Reden über die Umarmung des Klan gehalten - was für schwarze und jüdische Studenten nicht immer einfach war -, aber ich habe nie darüber nachgedacht, den Worten auch Taten folgen zu lassen, "den Worten Taten folgen zu lassen". Wie immer brauchen wir eine helfende Hand, um uns mit denen zu integrieren, die wir fürchten oder verachten, denn wie könnte ich "umarmen", ohne mich anzuschließen? Oder, wie ich zu scherzen pflege: "Wie ich ein Mitglied des Klans wurde?"

Und so geschah das Undenkbare für einen erklärten "Antirassisten". Das dänische Fernsehen wollte einen Film über meine Arbeit in Amerika drehen und kam auf die verrückte Idee, mich Jeff Berry, dem größten und hasserfülltesten Klanführer Amerikas, gegenüberzustellen. "Von mir aus, wenn ich frei bin. Ich hatte schon mit vielen rassistischen Studenten zu tun, und ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Klanführer noch schlimmer sein kann", sagte ich. Aber an dem Tag, an dem wir zum Klan-Hauptquartier in Indiana fliegen sollten, wurde eine Vorlesung in Maine wegen Schneefalls verschoben. Stattdessen stellten sie die Kamera in New York auf und sagten: "Sagen Sie etwas zu dem Klanführer, das wir ihm zeigen können." Was sagt man zu einem Klanführer, wenn man in New York von Schwarzen und Juden umgeben ist? Ich fing an, ihm von all den armen weißen "Schmerzenskindern" zu erzählen, die ich im Laufe der Jahre aufgesammelt hatte, die mir von endlosen Schlägen in der Kindheit oder sexuellem Missbrauch erzählten und wie sie erwachsen wurden, um sich dem Klan oder ähnlichen Gruppen anzuschließen. Und ihre Geschichten über Misshandlungen schienen so ähnlich zu sein wie die, die ich bei vielen Schwarzen aus der Unterschicht erlebt hatte. Um den Klanführer zu ärgern, hatte ich sogar die Dreistigkeit, wütende Schwarze aus dem Ghetto mit dem Klan zu vergleichen, "und deshalb empfinde ich für euch im Klan das gleiche Mitgefühl wie für meine schwarzen Freunde". Als er das Video sah, war er zu Tränen gerührt und schickte mir sofort eine offene Einladung. (Seine Frau erzählte mir später, dass ich die tiefsten Schichten des Schmerzes aus seiner missbrauchten Kindheit getroffen hatte).

Nun, ich hatte normalerweise jeden Tag Vorlesungen an der Universität und keine Zeit, ihn zu treffen. Aber im nächsten Jahr schuldete mir mein Vorlesungsvertreter Muwwakkil so viel Geld, dass ich ihn (für eine Weile) feuerte, und er sagte aus Rache 41 Vorlesungen ab. Ich weiß noch, wie erleichtert ich war, dass ich nun die Freiheit hatte, mich mit echten Menschen zu treffen, anstatt Studenten über sie zu belehren. Ich rief Muwwakkil an, der schwarz ist, und scherzte: "Ok, dann trete ich dem Klan bei, damit du bezahlst."

In der Zwischenzeit war Jeff Berry (zunächst) zu 30 Jahren Gefängnis verurteilt worden, wie konnte ich also einen sinnvollen Urlaub machen? Nun, ich zog bei seiner Frau Pamela ein, die nun als Klanführerin fungierte. Als ich sah, dass ihr Bett genauso unordentlich war wie die Betten der anderen armen Weißen - überall lagen Mitgliedskarten herum -, half ich ihr beim Aufräumen und fragte sie spaßeshalber: "Wenn ich mich auf eine dieser Karten schreibe, werde ich dann Mitglied des Klan?" Zu meiner Überraschung rief sie enthusiastisch: "Ja, bitte. Wir hatten noch nie einen Antirassisten als Mitglied. Es würde uns so viel bedeuten." Und am nächsten Tag rief sie stolz ihren Mann an, um ihm zu erzählen, dass sie nun einen Antirassisten rekrutiert hätten. Wieder einmal hatte ich gelernt, wie einfach es ist, sich einer Gruppe anzuschließen oder sich in sie zu integrieren, wenn man ihr mit Einfühlungsvermögen und Liebe statt mit Feindseligkeit oder Hass begegnet. Aber konnte ich sie ändern, jetzt, da ich nicht mehr ein passiv beobachtender Fotograf, sondern ein engagierter antirassistischer Aktivist war?

Was ich in den folgenden Jahren, in denen ich immer wieder mit dem Klan zusammenlebte, gelernt habe, gehört in ein anderes Buch. Hier sind nur ein paar Highlights. Ich führte lange Videointerviews mit Pamela über den sexuellen Missbrauch, den sie als Kind erlitten hatte, und sie erzählte, wie Jeff in seiner "dysfunktionalen Familie" so schreckliche Schläge erlitten hatte, dass er als Kind von zu Hause weglief und seitdem als "Stricher" auf der Straße lebt. Jeff erzählte mir im Gefängnis, wie er von seiner Mutter, einer Heroinabhängigen und Prostituierten, vernachlässigt und ungeliebt wurde. "Aber heute ist sie eine gute Frau, nachdem ein schwarzer Kunde sie geheiratet und sie vor all dem Missbrauch gerettet hat. Ich liebe meinen Stiefvater dafür."
Pamela sagte mir immer wieder, dass Jeff keinen Hass in sich trägt - "er hat viele schwarze Freunde ... Ich mag es nur nicht, wenn er auf unseren Kundgebungen hasserfüllt über Schwuchteln spricht. Ich bin immer noch tief verletzt über den Verlust meines besten Freundes, einer schwarzen Frau, als ich dem Klan beitrat."
Alle im Klan liebten mich, und sie begannen, Grand Dragons aus anderen Staaten zum Sonntagsessen mit "unserem neuen antirassistischen Mitglied" einzuladen. Als ich sie befragte, stellte ich fest, dass sie in ihrer Kindheit zutiefst missbraucht worden waren. Ein Jahr nach meinem Abendessen mit Großdrache Jean und ihrem offiziellen Leibwächter Dennis (Dennis war so stolz darauf, Leibwächter für seine eigene Frau zu sein), besuchte ich sie in ihrem Armenhaus in Illinois. Als sie mich sah, kam sie herausgerannt, um mich zu umarmen. "Jacob, Jacob, ich bin so froh, dich wiederzusehen. Dennis ist gerade an einem Herzinfarkt gestorben. Ich bin jetzt eine freie Frau." Sie schleppte mich direkt in ihr Schlafzimmer und zog sich für mich komplett aus. Sie hatte zwar ein Foto von mir gemacht, auf dem ich ein Jahr zuvor Pamela einen Heiratsantrag gemacht hatte - auf den Knien, mit roten Rosen in der Hand und im Klan-Anzug - und dabei meine Philosophie des "mit dem Feind ins Bett gehen" in die Tat umgesetzt hatte, aber ich war immer noch schockiert.
Zum Glück wollte sie mir nur zeigen, dass ihre Brüste, ihre Genitalien und ihr ganzer Körper jetzt mit Tattoos bedeckt waren. Für sie war es das, "eine freie Frau zu sein", nachdem Dennis gestorben war. Und warum? Ich habe lange Bänder mit Interviews mit ihm über die brutalen Schläge, die er als Kind von einem gewalttätigen, betrunkenen und tätowierten Stiefvater bekam. Und dieser tätowierte Arm, der ihn unaufhörlich verprügelte, war ein solcher Alptraum, dass er sich weigerte, Jean tätowieren zu lassen. "Aber du verstehst doch, Jacob, dass du keine echte Klan-Frau bist, wenn du nicht mit Stolz die Klan-Insignien an deinen intimsten Stellen trägst", erklärte Jean. Sie war die offizielle Näherin der farbenfrohen Roben des Klans und wollte mir "wegen unserer langen Freundschaft" eine für nur 80 Dollar anfertigen. Ich nannte sie "Clownskostüme", was sie immer zum Lachen brachte, da sie genau wussten, dass der KKK heute nur noch in diesen historischen Kostümen für den Rest von uns herumalbert, in dem verzweifelten Versuch, ein wenig Aufmerksamkeit zu bekommen. Dass sie sich in die geliehenen Federn des Hasses kleideten, spürte ich auch, als ihre beiden Papageien mich die ganze Nacht wach hielten und "White Power!" schrien. Ich hörte sie nicht als rassistische Schreie, sondern als zwei zutiefst unterdrückte Vögel, die ihr ganzes Leben lang neben dem Anrufbeantworter gehockt und dessen Botschaft verinnerlicht hatten, die ich bald als "poor white trash power" verstand - ein Hilferuf einer zutiefst geächteten Gruppe von Amerikanern, die sich nie auf irgendeine sinnvolle Weise als Teil der weißen Machtstruktur gefühlt haben, von der andere Weiße profitieren. Als ich sah, wie meine naiven Klan-Freunde getäuscht wurden und glaubten, dass Trump, ein Milliardär, sie retten würde, verstand ich, wie sehr sie missbraucht und ausgebeutet werden.
Ich sah viele Beispiele dafür, wie verletzt und verwirrt sie sich fühlen, wenn wir sie hasserfüllt nennen. Sie warnten mich immer wieder davor, Wally, einen Nazi, der die Tochter des Klanführers, Tania, geheiratet hatte, zu besuchen, "denn die Nazis sind voller Hass" (im Gegensatz zu uns). Ich erkenne wieder diesen Trend, dass wir Menschen manche Menschen als schlimmer als uns selbst ansehen müssen, um moralisch auf Distanz zu bleiben und unser eigenes vermeintlich unschuldiges rassistisches Denken zu rechtfertigen. Doch nach nur einer Nacht, in der ich mit Wally sprach, entdeckte ich den Schmerz in seinem Leben. Er erzählte mir, dass er in New York glücklich verheiratet war, aber eines Tages sah, wie seine Frau und seine Tochter im Kreuzfeuer schwarzer Straßenbanden durch verirrte Kugeln getötet wurden. Er rastete aus und schloss sich den Nazis an. Kurze Zeit später sah er den Klanführer und seine Tochter in der Jerry-Springer-Show, verliebte sich in sie und fuhr den ganzen Weg nach Indiana, um ihr einen Heiratsantrag zu machen. Durch die Heirat mit Tania, so meine Klan-Freunde, "haben wir einen dreckigen Nazi in unseren stolzen Klan geholt", wofür sie sich zutiefst schämten. Jeff erzählte mir im Gefängnis, wie wütend er darüber war, dass Wally und Tania in seiner Abwesenheit den Radiosender des Klans übernommen hatten, "so dass alle Amerikaner jetzt denken, dass es uns um Hass geht und nicht um Gerechtigkeit und Bürgerrechte für Weiße".
Ich machte viele Fotos von Wally, wie er mit seiner neuen Tochter Kathrin Hitler begrüßte, machte mir aber keine Sorgen, dass sie zu einer bösartigen Rassistin gehirngewaschen werden könnte, denn ich sah, wie sehr sie von der Liebe ihrer Eltern verwöhnt wurde. Wally hatte solche Angst, seine neue Tochter zu verlieren, dass er sich weigerte, zu arbeiten, und seine ganze Zeit mit Kathrin verbrachte. Tag für Tag sah ich, wie er mit ihr zusammensaß und ihr Kinderbücher vorlas, und im Laufe der Jahre beobachtete ich, wie sie in die High School eintrat und sich zu einer warmherzigen, gesunden Frau entwickelte, im Gegensatz zu so vielen im Klan, die missbraucht wurden oder ungeliebt aufgewachsen waren.
Meine lange und andauernde Freundschaft mit dem Klan gab mir eine gute Gelegenheit, sie zu testen, so wie sie sicher auch mich getestet haben. Ich habe sie auf ihre Gefühle gegenüber Schwarzen, Einwanderern, Muslimen, Homosexuellen, Juden usw. getestet. Muslime: "Gute, gottesfürchtige Menschen" (das war, bevor Trump die Islamophobie popularisierte). Nur Homosexuelle wurden von einigen, wie Jeff, verunglimpft, aber als ich die Frage in "Was würden Sie sagen, wenn Ihr eigenes Kind schwul wäre?" änderte, sagten sie in der Regel: "Oh, dann würde ich es wie meine anderen Kinder lieben" - eine Antwort, die ich damals von den meisten Republikanern nicht bekam. In einigen Fragen, wie der Todesstrafe, standen sie weiter links als die meisten Amerikaner. Das Antisemitischste, was ich gehört habe, kam von Jean. Eines Tages fragte sie mich, ob ich an den Holocaust glaube. Ich ahnte, dass sie einige der wilden Holocaust-Leugnungen im Internet gelesen hatte, und hielt ihr einen langen Vortrag. Sie war sichtlich erleichtert, als sie meine Antwort hörte, und seitdem nannten sie mich "den Professor", was mehr über ihre eigene geringe Bildung aussagte als über mich, einen Schulabbrecher.
Als ich in Dänemark einen Vortrag darüber hielt, dass ich im Klan weniger Hass sah als in den Dänen und ihrer Haltung gegenüber Einwanderern, stand eine wütende schwarze Frau auf und sagte: "Jacob, meine Mutter nahm mich mit zu American Pictures, als ich 14 war, und du warst damals mein großer Held. Ich bin mit einem T-Shirt herumgelaufen, auf dem stand: "Bomb the Klan". Aber jetzt muss ich sagen, du hast den Verstand verloren." Zu dieser Frau, Rikke Marrot, heute 34 Jahre alt, sagte ich: "Ich höre, dass Sie Vorurteile gegen den Klan haben, und wie Sie aus meinem Vortrag wissen, gibt es nur eines, was Sie tun können, wenn Sie Vorurteile gegen jemanden haben: Ihren Hass zu heilen, indem Sie zu ihm ziehen und ihn als Menschen sehen. Warum kommst du nicht mit mir nach Amerika und ziehst beim Klan ein? Dann kannst du sie bombardieren, wie du willst. Ich liebe es, solche Bilder zu machen." Rikke ließ sich von ihrem Job als Model krankschreiben, um mit mir zu kommen. Das war meine Chance, sowohl sie als auch den Klan auf die Probe zu stellen. Ich wusste, was passieren würde; am Ende liebten sie sich, und sie schrieb später ein Buch darüber, dass sie als Schwarze im Klan keinen Hass empfand - zumindest nicht so viel wie bei den Dänen. Ich habe gerne Videos aufgenommen, in denen sie den Klan unterhielt, indem sie erzählte, wie ihre "schwarze Familie Hunderte von Weißen getötet hat". Auch wenn sie sagte, es sei ihr Maasai-Stamm während des Mau-Mau-Aufstands gewesen, verstand der ungebildete Klan das nur in einem schwarz-weißen amerikanischen Kontext und saß in sprachloser Bewunderung für die mutige schwarze Kriegerin, die in ihr Leben getreten war. "Ich möchte unser neues schwarzes Mitglied kennen lernen, damit ich die 5.000 Schwarzen, von denen ich hier im Gefängnis umgeben bin, beeindrucken kann", sagte Jeff Berry. Also fuhren wir 11 Stunden lang zum Gefängnis, nur um festzustellen, dass man Rikke nicht hineinlassen wollte. Pam und Rikke standen da und umarmten sich unter Tränen der Enttäuschung. Als Rikke die tiefe Liebe zwischen Pam und Jeff sah, beschloss sie, gemeinsam mit mir etwas dagegen zu unternehmen.

Das ist der Grund, warum es wichtig ist, mit denen zusammenzuziehen, gegen die man Vorurteile hat. Wenn ich nicht bei Pamela gewohnt hätte, hätte ich nicht ein Telefongespräch zwischen ihr und einem Nachbarn mitbekommen, bei dem mir plötzlich klar wurde, dass Jeff unschuldig an dem Verbrechen war, für das er im Gefängnis saß. In Wirklichkeit war es sein eigener gewalttätiger Sohn, der immer in Kneipenschlägereien verwickelt war und jemanden mit einer Waffe bedroht hatte, während er sich mit einigen feindseligen Journalisten stritt. Es wäre nichts passiert, wenn meine Freunde vom Southern Poverty Law Center nicht irgendwann davon erfahren hätten. Sie leisten eine bewundernswerte Arbeit, indem sie alle Hassgruppen in Amerika im Auge behalten, eine Arbeit, die ich schon lange unterstütze. Sie haben Jeffs Sohn wegen "versuchter Entführung" angeklagt, aber Jeff konnte sich nicht damit abfinden, dass sein Sohn ins Gefängnis gehen würde, also gestand er die Tat. Und wenn man in Amerika ein Klanführer ist, kann man leicht zu bis zu 30 Jahren Gefängnis verurteilt werden, obwohl es keine Zeugen gab, niemand verletzt wurde und Jeff nie wegen eines Gewaltverbrechens verurteilt worden war.

Als Rikke und ich erfuhren, dass er aus Liebe und nicht aus Hass im Gefängnis saß, haben wir zusammen mit seinem schwarzen Anwalt eine enorme Verteidigung für ihn organisiert. Wir wandten uns an Anwälte, Richter und Lokalzeitungen, und ich begann, Verteidigungsschreiben im Internet zu verfassen, von denen ich eines "Romeo und Julia in Klan-Hoods" nannte. Die ganze Zeit über neckte ich Rikke: "Hey, ich dachte, ihr seid gekommen, um den Klan zu bombardieren, nicht um seinen Anführer zu befreien."
Mit vereinten Kräften gelang es uns, und Jeff wurde befreit. Aus tiefer Dankbarkeit für seinen "antirassistischen" Retter nahm er mich mit, um all seine armen Freunde aus der Gegend kennenzulernen. Leider hatte er seinen Job verloren, und da ich ihm bei meinen Gefängnisbesuchen erzählt hatte, wie ich schwarzen Dealern, die ich in den Ghettos kannte, mein Buch als Alternative zum Drogenverkauf verkaufen ließ, sagte er: "Jacob, kann ich nicht auch dein Buch verkaufen?" Und so brachte ich Amerikas größten Klanführer dazu, herumzufahren und mein antirassistisches Buch zu verkaufen. Er lachte genauso wie ich über die Ironie, aber warum sollten wir uns nicht mit den Kreaturen zusammentun, die Gott uns schickt, um ein bisschen Geld zu verdienen und ein bisschen Spaß zu haben?

Und als ich sah, dass die primitive Website des Klans während Jeffs Abwesenheit völlig vernachlässigt worden war, erhielt ich seine Erlaubnis, als offizieller Webmaster des Klans freie Hand zu haben, um sie zu ändern. Zu meiner Überraschung fand ich kaum Hass, den ich rausschmeißen musste (nur gegen Pädophile). Jetzt verstand ich den Hintergrund dafür, also ließ ich sie behalten, denn wir alle haben das Bedürfnis, etwas zu hassen, wenn wir Schmerzen haben. Ich sagte zu meinen schwarzen und jüdischen Freunden: "Jetzt habt ihr mich als Garantie dafür, dass auf der Website des Klan nichts Rassistisches oder Antisemitisches zu finden sein wird. Eine solche Macht über den Klan erlangt man nur, wenn man ihn mit Liebe und Zuneigung stärkt. Wenn man sie mit Hass und Vorurteilen angreift, machen sie sich nur noch schlimmer, um der Rolle der 'Bösewichte' gerecht zu werden - der negativen Aufmerksamkeit, die sie in ihrem tiefen Selbsthass immer gesucht haben."

Es schien, als könnte ich jetzt nichts mehr falsch machen, und der Klan begann, wilde Partys für mich zu organisieren, wann immer ich auf Vortragsreisen vorbeikam - und brachte in der Regel hochgebildete antirassistische Aktivisten mit, um ihnen aus ihrem blinden Hass auf den KKK herauszuhelfen. Es war nicht schwer, wenn wir manchmal vom Klan-Führer mit den Worten begrüßt wurden: "Oh, verdammt Jacob, warum bist du so spät gekommen? Du hättest die wilde Party von gestern Abend geliebt. Es haben so viele deiner schwarzen und mexikanischen Freunde mit uns gefeiert, dass sogar einige der örtlichen Amish-Leute gekommen sind..."
Dank unserer langen Freundschaft wollte ich Jeff schließlich auf die Probe stellen, indem ich ihn durch Amerika führte, um alle meine alten schwarzen Freunde zu treffen, die in diesem Buch erwähnt werden. Ich wusste, wie er reagieren würde, aber ich lud einen dänischen Fernsehreporter als Zeugen ein, um die dänischen Schulkinder aus ihrer endlosen "Teufelsanbetung" herauszuholen und sie dazu zu bringen, Verantwortung für den Rassismus in sich selbst zu übernehmen, anstatt den Balken im Auge ihres Bruders zu sehen. Es gab nur ein Problem, das ich nicht vorhergesehen hatte. Privat hatte ich in Jeff nie einen tief sitzenden Rassismus entdeckt, aber er wusste wie alle Klansmänner ganz genau, dass, wenn sie sie selbst waren, niemand sie als "die bösen Menschen" weiter kultivieren würde - die einzige Rolle, in der sie ein wenig Aufmerksamkeit und Weltruhm erlangen konnten. Jedes Mal, wenn der Kameramann sein Objektiv auf Jeff richtete, begann Jeff mit seiner lächerlichen Klan-Rhetorik. Das hat mich umgehauen. Unter vier Augen oder unter seinen Klan-Freunden hatte er nie so geredet. Und was mich noch mehr schockierte, war, dass er mich nun in die entgegengesetzte Rolle zwang, den großen Antirassisten zu spielen (auch um vor den Fernsehzuschauern nicht das Gesicht zu verlieren). Am Ende hassten wir beide die Medien dafür, dass sie ständig Hass und Spaltung verkauften und fast unsere Freundschaft zerstörten. Privat liebte Jeff es, meine schwarzen Freunde zu treffen, wie Mary [Seite 130], deren Haus von Rassisten in Brand gesteckt wurde, und Virginia Pate [Seite 44], die ältere Witwe, bei der ich in den Sümpfen gewohnt hatte. Und der Respekt war gegenseitig. Als wir zu Virginia Honore [Seite 37] kamen, die ich kannte, seit sie 16 war und wir miteinander geflirtet hatten, und die einen Gefängniswärter in Angola geheiratet hatte, war Jeff so viel gefahren, dass er eingeschlafen war und im Auto ein Nickerchen machte. Während wir also auf der Veranda saßen und uns unterhielten, sagte ich plötzlich zu Virginia: "Ich habe dich immer als fürsorglichen Christen gekannt, der jedem vergeben kann. Aber was wäre, wenn ich eines Tages einen Ku-Klux-Klan-Anführer mitbrächte?" Sie sagte: "Du weißt, dass ich ihn genauso lieben werde wie alle anderen Kinder Gottes. Es hat nie eine Rolle gespielt, welche Freunde du im Laufe der Jahre in meine Hütte mitgebracht hast - Multimillionäre, wie Anita Roddick, oder die ärmsten Landstreicher, um sie zu duschen." Ich sagte: "Nun, dieses Mal habe ich sogar Amerikas größten, meistgehassten Klanführer dabei." Ich stieg von der Veranda und weckte Jeff auf. Ohne mit der Wimper zu zucken, ging Virginia ins Haus, um ihm etwas zu essen und zu trinken zu holen. Es war ein unvergesslicher Abend mit Gelächter und langen Diskussionen, bei denen sie sich zu meiner Überraschung in fast allem einig waren (vom moralischen Standpunkt aus gesehen), zum Beispiel in ihrer Ablehnung von Mischehen. "Jenny", rief Virginia, "komm her und lass dir von einem Klansmann persönlich sagen, dass es falsch ist, wenn du mit deinem weißen Freund zusammen bist. Es wird den Kindern schaden, wenn sie als Mulatten aufwachsen." Und natürlich glaubten beide, dass aus dem Gefängnis oder der Todesstrafe nichts Gutes entstehen könne. Virginia war mit Howard, einem Wärter im Angola-Gefängnis, verheiratet. Sie hatten einst einen 16-jährigen Jungen adoptiert, um ihn von der Kriminalität fernzuhalten, doch dieser beging einen grausamen Mord, und nun war es Howards Aufgabe, seinen Adoptivsohn zu seiner Hinrichtung zu führen. (Howard spielte in dem Film Dead Man Walking die Rolle des Stellvertreters.)

Jeff wurde von all meinen schwarzen Freunden liebevoll und vergebend aufgenommen - selbst als ich ihn in die Gemeinde der alten Barackenkirche meines Ex-Schwiegervaters in Philadelphia, MS, mitbrachte, der Stadt, die für die Ermordung von drei Bürgerrechtlern durch den Ku-Klux-Klan berühmt ist, die in dem Film Mississippi Burning dramatisiert wurde. Ich habe immer daran geglaubt und praktiziert, dass die Zusammenführung von Menschen der beste Weg ist, um ihnen aus ihren Gefängnissen der Angst und Dämonisierung herauszuhelfen. Sicherlich hat es einen tiefen und bleibenden Eindruck auf einen Klan-Führer gemacht, all diese Vergebung von Schwarzen zu erfahren, so wie Jeff und ich uns durch unsere lange Freundschaft gegenseitig beeinflusst hatten. Dennoch hatte ich nicht erwartet, dass es so einfach sein würde, einem Führer aus dem Klan herauszuhelfen (das war nie der Zweck meines Engagements gewesen), doch kurz nach der Reise löste Jeff seine gesamte Klan-Gruppe auf. Er war sein ganzes Leben lang Mitglied im KKK gewesen. Es war seine ganze Identität und sein einziger Anspruch auf Weltruhm gewesen, aber es machte für ihn keinen Sinn mehr. Was dann geschah, schockierte mich. Einige der Mitglieder, darunter sein eigener Sohn, den er aus dem Gefängnis gerettet hatte, wurden so wütend, dass sie versuchten, Jeff zu töten. Er wurde so schwer verprügelt, dass er zwei Monate lang im Koma lag und seine Ärzte daran zweifelten, dass er überleben würde. Als er wieder aufwachte, war er blind und lebenslang behindert. Aber als ich ihn und Pamela besuchte, waren sie so glücklich, dass sie mir ihr eigenes Bett gaben. Jetzt predigte er Liebe in einer Kirche und nicht mehr Hass in den Wäldern. Ich sah keinen Unterschied zwischen dem alten und dem neuen Jeff. Es machte jetzt nur mehr Sinn, dass er die Aufmerksamkeit, nach der er sich so sehr sehnte, mit Licht statt mit Dunkelheit suchte - mit dem heiligen Kreuz statt mit dem brennenden Kreuz. Die tiefe Liebe in ihm war seit dem Missbrauch, den er in seiner Kindheit erlitten hatte, so verkrüppelt und gefangen, dass wir, die wir von außen hineinschauten, sie für Hass gehalten hatten.
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Verstehen...


Die Wurzeln des weißen Hasses



In meinen Vagabundenjahren konnte ich den weißen Hass nicht verstehen oder gar sehen, aber ich sah und fotografierte seine Spur der Zerstörung überall. Aus demselben Grund war mein inneres Denken überwiegend negativ gegenüber hasserfüllten Weißen, wie dem Ku-Klux-Klan, der sich mir daher nie öffnete. Alles, was ich sehen konnte, waren ihre Plakate, die an Stahlstangen hochgezogen waren, da die Schwarzen sie ständig niederbrannten.

Bewaffnet mit der Liebe, die mir die Studenten in 30 Jahren Workshops entgegenbrachten - ich zeigte ihnen die Zerstörung, die ihr "unschuldiger" Rassismus anrichtete, während sie mir ihrerseits ihr Herz öffneten und den Schmerz dahinter offenbarten -, begann sich das alles nach dem 11. September plötzlich auf meine Beziehung zu einer Gruppe auszuwirken, die für mich unsichtbar gewesen war. Sie kamen nun von überall her und nahmen mich an die Hand, um mir ihre Welt des Schmerzes zu zeigen. Hier sind die Geschichten von einigen meiner neuen Freunde.
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Die Wurzeln des weißen Hasses verstehen 1 :

Können wir den Ku-Klux-Klan lieben?

Sie lieben? 25 Jahre lang habe ich an amerikanischen Universitäten leere Reden über die Umarmung des Klan gehalten - was für schwarze und jüdische Studenten nicht immer einfach war - , aber ich habe nie darüber nachgedacht, den Worten auch Taten folgen zu lassen, "den Worten Taten folgen zu lassen". Wie immer brauchen wir eine helfende Hand, um uns mit denen zu integrieren, die wir fürchten oder verachten, denn wie könnte ich "umarmen", ohne mich anzuschließen? Oder, wie ich zu scherzen pflege: "Wie ich ein Mitglied des Klans wurde?"



Und so geschah das Undenkbare für einen erklärten "Antirassisten". Das dänische Fernsehen wollte einen Film über meine Arbeit in Amerika drehen und kam auf die verrückte Idee, mich Jeff Berry, dem größten und hasserfülltesten Klanführer Amerikas, gegenüberzustellen. "Von mir aus, wenn ich frei bin. Ich hatte schon mit vielen rassistischen Studenten zu tun, und ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Klanführer noch schlimmer sein kann", sagte ich. Aber an dem Tag, an dem wir zum Klan-Hauptquartier in Indiana fliegen sollten, wurde eine Vorlesung in Maine wegen Schneefalls verschoben. Stattdessen stellten sie die Kamera in New York auf und sagten: "Sagen Sie etwas zu dem Klanführer, das wir ihm zeigen können." Was sagt man zu einem Klanführer, wenn man in New York von Schwarzen und Juden umgeben ist? Ich fing an, ihm von all den armen weißen "Schmerzenskindern" zu erzählen, die ich im Laufe der Jahre aufgesammelt hatte, die mir von endlosen Schlägen in der Kindheit oder sexuellem Missbrauch erzählten und wie sie erwachsen wurden, um sich dem Klan oder ähnlichen Gruppen anzuschließen. Und ihre Geschichten über Misshandlungen schienen so ähnlich zu sein wie die, die ich bei vielen Schwarzen aus der Unterschicht erlebt hatte. Um den Klanführer zu ärgern, hatte ich sogar die Dreistigkeit, wütende Schwarze aus dem Ghetto mit dem Klan zu vergleichen, "und deshalb empfinde ich für euch im Klan das gleiche Mitgefühl wie für meine schwarzen Freunde". Als er das Video sah, war er zu Tränen gerührt und schickte mir sofort eine offene Einladung. (Seine Frau erzählte mir später, dass ich die tiefsten Schichten des Schmerzes aus seiner missbrauchten Kindheit getroffen hatte).


Nun, ich hatte normalerweise jeden Tag Vorlesungen an der Universität und keine Zeit, ihn zu treffen. Aber im nächsten Jahr schuldete mir mein Vorlesungsvertreter Muwwakkil so viel Geld, dass ich ihn (für eine Weile) feuerte, und er sagte aus Rache 41 Vorlesungen ab. Ich weiß noch, wie erleichtert ich war, dass ich nun die Freiheit hatte, mich mit echten Menschen zu treffen, anstatt Studenten über sie zu belehren. Ich rief Muwwakkil an, der schwarz ist, und scherzte: "Ok, dann trete ich dem Klan bei, damit du bezahlst."



In der Zwischenzeit war Jeff Berry (zunächst) zu 30 Jahren Gefängnis verurteilt worden, wie konnte ich also einen sinnvollen Urlaub machen? Nun, ich zog bei seiner Frau Pamela ein, die jetzt als Klanführerin fungierte. Als ich sah, dass ihr Bett genauso unordentlich war wie die Betten der anderen armen Weißen - überall lagen Mitgliedskarten herum -, half ich ihr beim Aufräumen und fragte sie spaßeshalber: "Wenn ich mich auf eine dieser Karten schreibe, werde ich dann Mitglied des Klan?" Zu meiner Überraschung rief sie enthusiastisch: "Ja, bitte. Wir hatten noch nie einen Antirassisten als Mitglied. Es würde uns so viel bedeuten." Und am nächsten Tag rief sie stolz ihren Mann an, um ihm zu erzählen, dass sie nun einen Antirassisten rekrutiert hätten. Wieder einmal hatte ich gelernt, wie einfach es ist, sich einer Gruppe anzuschließen oder sich in sie zu integrieren, wenn man ihr mit Einfühlungsvermögen und Liebe statt mit Feindseligkeit oder Hass begegnet.
Aber konnte ich sie ändern, jetzt, da ich nicht mehr ein passiv beobachtender Fotograf, sondern ein engagierter antirassistischer Aktivist war?

Was ich in den folgenden Jahren, in denen ich immer wieder mit dem Klan zusammenlebte, gelernt habe, gehört in ein anderes Buch. Hier sind nur ein paar Highlights. Ich führte lange Videointerviews mit Pamela über den sexuellen Missbrauch, den sie als Kind erlitten hatte, und sie erzählte, wie Jeff in seiner "dysfunktionalen Familie" so schreckliche Schläge erlitten hatte, dass er als Kind von zu Hause weglief und seitdem als "Stricher" auf der Straße lebt. Jeff erzählte mir im Gefängnis, wie er von seiner Mutter, einer Heroinabhängigen und Prostituierten, vernachlässigt und misshandelt wurde. "Aber heute ist sie eine gute Frau, nachdem ein schwarzer Kunde sie geheiratet und sie vor all dem Missbrauch gerettet hat. Ich liebe meinen Stiefvater dafür."  


Pamela sagte mir immer wieder, dass Jeff keinen Hass in sich trägt - "er hat viele schwarze Freunde ... Ich mag es nur nicht, wenn er auf unseren Kundgebungen hasserfüllt über Schwuchteln spricht. Ich bin immer noch tief verletzt über den Verlust meines besten Freundes, einer schwarzen Frau, als ich dem Klan beitrat."

Alle im Klan liebten mich, und sie begannen, Grand Dragons aus anderen Staaten zum Sonntagsessen mit "unserem neuen antirassistischen Mitglied" einzuladen. Als ich sie befragte, stellte ich fest, dass sie in ihrer Kindheit schwer missbraucht worden waren. Ein Jahr nach meinem Abendessen mit Großdrache Jean und ihrem offiziellen Leibwächter Dennis (Dennis war so stolz darauf, Leibwächter für seine eigene Frau zu sein), besuchte ich sie in ihrem Armenhaus in Illinois. Als sie mich sah, kam sie herausgerannt, um mich zu umarmen. "Jacob, Jacob, ich bin so froh, dich wiederzusehen. Dennis ist gerade an einem Herzinfarkt gestorben. Ich bin jetzt eine freie Frau." Sie schleppte mich direkt in ihr Schlafzimmer und zog sich für mich komplett aus. Sie hatte zwar ein Foto von mir gemacht, auf dem ich ein Jahr zuvor Pamela einen Heiratsantrag gemacht hatte - auf den Knien, mit roten Rosen in der Hand und im Klan-Anzug - und dabei meine Philosophie des "mit dem Feind ins Bett gehen" in die Tat umgesetzt hatte, aber ich war immer noch schockiert.

Zum Glück wollte sie mir nur zeigen, dass ihre Brüste, ihre Genitalien und ihr ganzer Körper jetzt mit Tattoos bedeckt waren. Für sie war es das, "eine freie Frau zu sein", nachdem Dennis gestorben war. Und warum? Ich habe lange Bänder mit Interviews mit ihm über die brutalen Schläge, die er als Kind von einem gewalttätigen, betrunkenen und tätowierten Stiefvater bekam. Und dieser tätowierte Arm, der ihn unaufhörlich verprügelte, war ein solcher Alptraum, dass er sich weigerte, Jean tätowieren zu lassen. "Aber du verstehst doch, Jacob, dass du keine echte Klan-Frau bist, wenn du nicht mit Stolz die Klan-Insignien an deinen intimsten Stellen trägst", erklärte Jean. Sie war die offizielle Näherin der farbenfrohen Roben des Klans und wollte mir "wegen unserer langen Freundschaft" eine für nur 80 Dollar anfertigen. Ich nannte sie "Clownskostüme", was sie immer zum Lachen brachte, da sie genau wusste, dass der KKK heute nur noch in diesen historischen Kostümen für den Rest von uns herumalbert, in dem verzweifelten Versuch, ein wenig Aufmerksamkeit zu bekommen. Dass sie sich in die geliehenen Federn des Hasses kleideten, spürte ich auch, als ihre beiden Papageien mich die ganze Nacht wach hielten und "White Power!" schrien.
Ich hörte sie nicht als rassistische Schreie, sondern als zwei zutiefst unterdrückte Vögel, die ihr ganzes Leben lang neben dem Anrufbeantworter gehockt und dessen Botschaft verinnerlicht hatten, die ich bald als "poor white trash power" verstand - ein Hilferuf einer zutiefst geächteten Gruppe von Amerikanern, die sich nie auf irgendeine sinnvolle Weise als Teil der weißen Machtstruktur gefühlt haben, von der andere Weiße profitieren. Als ich sah, wie meine naiven Klan-Freunde getäuscht wurden und glaubten, dass Trump, ein Milliardär, sie retten würde, verstand ich, wie sehr sie missbraucht und ausgebeutet werden.

Ich sah viele Beispiele dafür, wie verletzt und verwirrt sie sich fühlen, wenn wir sie hasserfüllt nennen. Sie warnten mich immer wieder davor, Wally, einen Nazi, der die Tochter des Klanführers, Tania, geheiratet hatte, zu besuchen, "denn die Nazis sind voller Hass" (im Gegensatz zu uns). Ich erkenne wieder diesen Trend, dass wir Menschen manche Menschen als schlimmer als uns selbst ansehen müssen, um moralisch auf Distanz zu bleiben und unser eigenes vermeintlich unschuldiges rassistisches Denken zu rechtfertigen. Doch nach nur einer Nacht, in der ich mit Wally sprach, entdeckte ich den Schmerz in seinem Leben. Er erzählte mir, dass er in New York glücklich verheiratet war, aber eines Tages sah, wie seine Frau und seine Tochter im Kreuzfeuer schwarzer Straßenbanden durch verirrte Kugeln getötet wurden. Er rastete aus und schloss sich den Nazis an. Kurze Zeit später sah er den Klanführer und seine Tochter in der Jerry-Springer-Show, verliebte sich in sie und fuhr den ganzen Weg nach Indiana, um ihr einen Heiratsantrag zu machen. Durch die Heirat mit Tania, so meine Klan-Freunde, "haben wir einen dreckigen Nazi in unseren stolzen Klan geholt", wofür sie sich zutiefst schämten. Jeff erzählte mir im Gefängnis, wie wütend er darüber war, dass Wally und Tania in seiner Abwesenheit den Radiosender des Klans übernommen hatten, "so dass alle Amerikaner jetzt denken, dass es uns um Hass geht und nicht um Gerechtigkeit und Bürgerrechte für Weiße".

Ich machte viele Fotos von Wally, wie er seine Tochter Kathrin mit dem Hitlergruss begrüßte, machte mir aber keine Sorgen, dass sie zu einer bösartigen Rassistin gehirngewaschen werden könnte, denn ich sah, wie sehr sie von der Liebe ihrer Eltern verwöhnt wurde. Wally hatte solche Angst, seine neue Tochter zu verlieren, dass er sich weigerte, zu arbeiten, und seine ganze Zeit mit Kathrin verbrachte. Tag für Tag sah ich, wie er mit ihr zusammensaß und ihr Kinderbücher vorlas, und im Laufe der Jahre beobachtete ich, wie sie in die High School eintrat und sich zu einer warmherzigen, gesunden Frau entwickelte, im Gegensatz zu so vielen im Klan, die missbraucht wurden oder ungeliebt aufgewachsen waren.

Meine lange und andauernde Freundschaft mit dem Klan gab mir eine gute Gelegenheit, sie zu testen, so wie sie sicher auch mich getestet haben. Ich habe sie auf ihre Gefühle gegenüber Schwarzen, Einwanderern, Muslimen, Homosexuellen, Juden usw. getestet. Muslime: "Gute, gottesfürchtige Menschen" (das war, bevor Trump die Islamophobie popularisierte). Nur Homosexuelle wurden von einigen, wie Jeff, verunglimpft, aber als ich die Frage in "Was würden Sie sagen, wenn Ihr eigenes Kind schwul wäre?" änderte, sagten sie in der Regel: "Oh, dann würde ich es wie meine anderen Kinder lieben" - eine Antwort, die ich damals von den meisten Republikanern nicht bekam. In einigen Fragen, wie der Todesstrafe, standen sie weiter links als die meisten Amerikaner. Das Antisemitischste, was ich gehört habe, kam von Jean. Eines Tages fragte sie mich, ob ich an den Holocaust glaube. Ich ahnte, dass sie einige der wilden Holocaust- Leugnungen im Internet gelesen hatte, und hielt ihr einen langen Vortrag. Sie war sichtlich erleichtert, als sie meine Antwort hörte, und seitdem nannten sie mich "den Professor", was mehr über ihre eigene geringe Bildung aussagte als über mich, einen Schulabbrecher.

Als ich in Dänemark einen Vortrag darüber hielt, dass ich im Klan weniger Hass sah als in den Dänen und ihrer Haltung gegenüber Einwanderern, stand eine wütende schwarze Frau auf und sagte: "Jacob, meine Mutter nahm mich mit zu American Pictures, als ich 14 war, und du warst damals mein großer Held. Ich bin mit einem T-Shirt herumgelaufen, auf dem stand: "Bomb the Klan". Aber jetzt muss ich sagen, du hast den Verstand verloren." Zu dieser Frau, Rikke Marrot, heute 34 Jahre alt, sagte ich: "Ich höre, dass du Vorurteile gegen den Klan hast, und wie du aus meinem Vortrag weisst, gibt es nur eines, was du tun kannst, wenn du Vorurteile gegen jemanden hast: Ihren Hass zu heilen, indem du zu ihm ziehen und ihn als Menschen siehst.
Warum kommst du nicht mit mir nach Amerika und ziehst beim Klan ein? Dann kannst du sie bombardieren, wie du willst. Ich liebe es, solche Bilder zu machen." Rikke ließ sich von ihrem Job als Model krankschreiben, um mit mir zu kommen. Das war meine Chance, sowohl sie als auch den Klan auf die Probe zu stellen. Ich wusste, was passieren würde; am Ende liebten sie sich, und sie schrieb später ein Buch darüber, dass sie als Schwarze im Klan keinen Hass empfand - zumindest
nicht so viel wie bei den Dänen. Ich habe gerne Videos aufgenommen, in denen sie den Klan unterhielt, indem sie erzählte, wie ihre "schwarze Familie Hunderte von Weißen getötet hat". Auch wenn sie sagte, es sei ihr Maasai-Stamm während des Mau-Mau-Aufstands gewesen, verstand der ungebildete Klan das nur in einem schwarz-weißen amerikanischen Kontext und saß in sprachloser Bewunderung für die mutige schwarze Kriegerin, die in ihr Leben getreten war. "Ich möchte unser neues schwarzes Mitglied kennen lernen, damit ich die 5.000 Schwarzen, von denen ich hier im Gefängnis umgeben bin, beeindrucken kann", sagte Jeff Berry. Also fuhren wir 11 Stunden lang zum Gefängnis, nur um festzustellen, dass man Rikke nicht hineinlassen wollte. Pam und Rikke standen da und umarmten sich unter Tränen der Enttäuschung. Als Rikke die tiefe Liebe zwischen Pam und Jeff sah, beschloss sie, gemeinsam mit mir etwas dagegen zu unternehmen.


Das ist der Grund, warum es wichtig ist, mit denen zusammenzuziehen, gegen die man Vorurteile hat. Wenn ich nicht bei Pamela gewohnt hätte, hätte ich nicht ein Telefongespräch zwischen ihr und einem Nachbarn mitbekommen, bei dem mir plötzlich klar wurde, dass Jeff unschuldig an dem Verbrechen war, für das er im Gefängnis saß. In Wirklichkeit war es sein eigener gewalttätiger Sohn, der immer in Kneipenschlägereien verwickelt war und jemanden mit einer Waffe bedroht hatte, während er sich mit einigen feindseligen Journalisten stritt. Es wäre nichts passiert, wenn meine Freunde vom Southern Poverty Law Center nicht irgendwann davon erfahren hätten. Sie leisten eine bewundernswerte Arbeit, indem sie alle Hassgruppen in Amerika im Auge behalten, eine Arbeit, die ich schon lange unterstütze. Sie haben Jeffs Sohn wegen "versuchter Entführung" angeklagt, aber Jeff konnte sich nicht damit abfinden, dass sein Sohn ins Gefängnis gehen würde, also gestand er die Tat. Und wenn man in Amerika ein Klanführer ist, kann man leicht zu bis zu 30 Jahren Gefängnis verurteilt werden, obwohl es keine Zeugen gab, niemand verletzt wurde und Jeff nie wegen eines Gewaltverbrechens verurteilt worden war.


Als Rikke und ich erfuhren, dass er aus Liebe und nicht aus Hass im Gefängnis saß, haben wir zusammen mit seinem schwarzen Anwalt eine enorme Verteidigung für ihn organisiert. Wir wandten uns an Anwälte, Richter und Lokalzeitungen, und ich begann, Verteidigungsschreiben im Internet zu verfassen, von denen ich eines "Romeo und Julia in Klan-Hoods" nannte. Die ganze Zeit über neckte ich Rikke: "Hey, ich dachte, ihr seid gekommen, um den Klan zu bombardieren, nicht um seinen Anführer zu befreien."

Mit vereinten Kräften gelang es uns, und Jeff wurde befreit. Aus tiefer Dankbarkeit für seinen "antirassistischen" Retter nahm er mich mit, um all seine armen Freunde aus der Gegend kennenzulernen. Leider hatte er seinen Job verloren, und da ich ihm bei meinen Gefängnisbesuchen erzählt hatte, wie ich schwarzen Dealern, die ich in den Ghettos kannte, mein Buch als Alternative zum Drogenverkauf verkaufen ließ, sagte er: "Jacob, kann ich nicht auch dein Buch verkaufen?" Und so brachte ich Amerikas größten Klanführer dazu, herumzufahren und mein antirassistisches Buch zu verkaufen. Er lachte genauso wie ich über die Ironie, aber warum sollten wir uns nicht mit den Kreaturen zusammentun, die Gott uns schickt, um ein bisschen Geld zu verdienen und ein bisschen Spaß zu haben?


Und als ich sah, dass die primitive Website des Klans während Jeffs Abwesenheit völlig vernachlässigt worden war, erhielt ich seine Erlaubnis, als offizieller Webmaster des Klans freie Hand zu haben, um sie zu ändern. Zu meiner Überraschung fand ich kaum Hass, den ich rausschmeißen musste (nur gegen Pädophile). Jetzt verstand ich den Hintergrund dafür, also ließ ich sie behalten, denn wir alle haben das Bedürfnis, etwas zu hassen, wenn wir Schmerzen haben. Ich sagte zu meinen schwarzen und jüdischen Freunden: "Jetzt habt ihr mich als Garantie dafür, dass auf der Website des Klan nichts Rassistisches oder Antisemitisches zu finden sein wird. Eine solche Macht über den Klan erlangt man nur, wenn man ihn mit Liebe und Zuneigung stärkt. Wenn man sie mit Hass und Vorurteilen angreift, machen sie sich nur noch schlimmer, um der Rolle der 'Bösewichte' gerecht zu werden - der negativen Aufmerksamkeit, die sie in ihrem tiefen Selbsthass immer gesucht haben."

Es schien, als könnte ich jetzt nichts mehr falsch machen, und der Klan begann, wilde Partys für mich zu organisieren, wann immer ich auf Vortragsreisen vorbeikam - und brachte in der Regel hochgebildete antirassistische Aktivisten mit, um ihnen aus ihrem blinden Hass auf den KKK herauszuhelfen. Es war nicht schwer, wenn wir manchmal vom Klan-Führer mit den Worten begrüßt wurden: "Oh, verdammt Jacob, warum bist du so spät gekommen? Du hättest die wilde Party von gestern Abend geliebt. Es haben so viele deiner schwarzen und mexikanischen Freunde mit uns gefeiert, dass sogar einige der örtlichen Amish-Leute gekommen sind..."

Dank unserer langen Freundschaft wollte ich Jeff schließlich auf die Probe stellen, indem ich ihn durch Amerika führte, um alle meine alten schwarzen Freunde zu treffen, die in diesem Buch erwähnt werden. Ich wusste, wie er reagieren würde, aber ich lud einen dänischen Fernsehreporter als Zeugen ein, um die dänischen Schulkinder aus ihrer endlosen "Teufelsanbetung" herauszuholen und sie dazu zu bringen, Verantwortung für den Rassismus in sich selbst zu übernehmen, anstatt den Balken im Auge ihres Bruders zu sehen. Es gab nur ein Problem, das ich nicht vorhergesehen hatte. Privat hatte ich in Jeff nie einen tief sitzenden Rassismus entdeckt, aber er wusste wie alle Klansmänner ganz genau, dass, wenn sie sie selbst waren, niemand sie als "die bösen Menschen" weiter kultivieren würde - die einzige Rolle, in der sie ein wenig Aufmerksamkeit und Weltruhm erlangen konnten. Jedes Mal, wenn der Kameramann sein Objektiv auf Jeff richtete, begann Jeff mit seiner lächerlichen Klan-Rhetorik. Das hat mich umgehauen. Unter vier Augen oder unter seinen Klan-Freunden hatte er nie so geredet. Und was mich noch mehr schockierte, war, dass er mich nun in die entgegengesetzte Rolle zwang, den großen Antirassisten zu spielen (auch um vor den Fernsehzuschauern nicht das Gesicht zu verlieren). Am Ende hassten wir beide die Medien dafür, dass sie ständig Hass und Spaltung verkauften und fast unsere Freundschaft zerstörten. Privat liebte Jeff es, meine schwarzen Freunde zu treffen, wie Mary [Seite 130], deren Haus von Rassisten in Brand gesteckt wurde, und Virginia Pate [Seite 44], die ältere Witwe, bei der ich in den Sümpfen gewohnt hatte. Und der Respekt war gegenseitig. Als wir zu Virginia Honore [Seite 37] kamen, die ich kannte, seit sie 16 war und wir miteinander geflirtet hatten, und die einen Gefängniswärter in Angola geheiratet hatte, war Jeff so viel gefahren, dass er eingeschlafen war und im Auto ein Nickerchen machte. Während wir also auf der Veranda saßen und uns unterhielten, sagte ich plötzlich zu Virginia: "Ich habe dich immer als fürsorglichen Christen gekannt, der jedem vergeben kann. Aber was wäre, wenn ich eines Tages einen Ku-Klux-Klan-Anführer mitbrächte?" Sie sagte: "Du weißt, dass ich ihn genauso lieben werde wie alle anderen Kinder Gottes. Es hat nie eine Rolle gespielt, welche Freunde du im Laufe der Jahre in meine Hütte mitgebracht hast - Multimillionäre wie Anita Roddick oder die ärmsten Landstreicher, um sie zu duschen." Ich sagte: "Nun, dieses Mal habe ich sogar Amerikas größten, meistgehassten Klanführer dabei." Ich stieg von der Veranda und weckte Jeff auf. Ohne mit der Wimper zu zucken, ging Virginia ins Haus, um ihm etwas zu essen und zu trinken zu holen. Es war ein unvergesslicher Abend mit Gelächter und langen Diskussionen, bei denen sie sich zu meiner Überraschung in fast allem einig waren (vom
moralischen Standpunkt aus gesehen), zum Beispiel in ihrer Ablehnung von Mischehen. "Jenny", rief Virginia, "komm her und lass dir von einem Klansmann persönlich sagen, dass es falsch ist, wenn du mit deinem weißen Freund zusammen bist. Es wird den Kindern schaden, wenn sie als Mulatten aufwachsen." Und natürlich glaubten beide, dass aus dem Gefängnis oder der Todesstrafe nichts Gutes entstehen könne. Virginia war mit Howard, einem Wärter im Angola-Gefängnis, verheiratet. Sie hatten einst einen 16-jährigen Jungen adoptiert, um ihn von der Kriminalität fernzuhalten, doch dieser beging einen grausamen Mord, und nun war es Howards Aufgabe, seinen Adoptivsohn zu seiner Hinrichtung zu führen. (Howard spielte in dem Film Dead Man Walking die Rolle des Stellvertreters.)



Jeff wurde von all meinen schwarzen Freunden liebevoll und vergebend aufgenommen - selbst als ich ihn in die Gemeinde der alten Barackenkirche meines Ex-Schwiegervaters in Philadelphia, MS, mitbrachte, der Stadt, die für die Ermordung von drei Bürgerrechtlern durch den Ku-Klux-Klan berühmt ist, die in dem Film Mississippi Burning dramatisiert wurde. Ich habe immer daran geglaubt und praktiziert, dass die Zusammenführung von Menschen der beste Weg ist, um ihnen aus ihren Gefängnissen der Angst und Dämonisierung herauszuhelfen. Sicherlich hat es einen tiefen und bleibenden Eindruck auf einen Klan-Führer gemacht, all diese Vergebung von Schwarzen zu erfahren, so wie Jeff und ich uns durch unsere lange Freundschaft gegenseitig beeinflusst hatten.
Dennoch hatte ich nicht erwartet, dass es so einfach sein würde, einem Führer aus dem Klan herauszuhelfen (das war nie der Zweck meines Engagements gewesen), doch kurz nach der Reise löste Jeff seine gesamte Klan-Gruppe auf. Er war sein ganzes Leben lang Mitglied im KKK gewesen. Es war seine ganze Identität und sein einziger Anspruch auf Weltruhm gewesen, aber es machte für ihn keinen Sinn mehr. Was dann geschah, schockierte mich. Einige der Mitglieder, darunter sein eigener Sohn, den er aus dem Gefängnis gerettet hatte, wurden so wütend, dass sie versuchten, Jeff zu töten. Er wurde so schwer verprügelt, dass er zwei Monate lang im Koma lag und seine Ärzte daran zweifelten, dass er überleben würde. Als er wieder aufwachte, war er blind und lebenslang behindert. Aber als ich ihn und Pamela besuchte, waren sie so glücklich, dass sie mir ihr eigenes Bett gaben. Jetzt predigte er Liebe in einer Kirche und nicht mehr Hass in den Wäldern. Ich sah keinen Unterschied zwischen dem alten und dem neuen Jeff. Es machte jetzt nur mehr Sinn, dass er die Aufmerksamkeit, nach der er sich so sehr sehnte, mit Licht statt mit Dunkelheit suchte - mit dem heiligen Kreuz statt mit dem brennenden Kreuz. Die tiefe Liebe in ihm war seit dem Missbrauch, den er in seiner Kindheit erlitten hatte, so verkrüppelt und gefangen, dass wir, die wir von außen hineinschauten, sie für Hass gehalten hatten.
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