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In winter I usually hung around in the deepest Southern states, and one year at Christmas I ended up on the sugar plantations of Louisiana. While I’d perceived slavery in North Carolina’s tobacco fields primarily as a state of mind, here I was shocked to find purely feudal, serf-like conditions. Whites owned not only the plantations but also the houses in which the black workers lived. The shacks lay around his large plantation home in small clusters—exactly as in the time of slavery. Whites also owned everything else in these small villages, including the only store, known as “the company store.” Prices were 30% higher here than in stores in the bigger towns, where the workers couldn’t afford to go, and where, incidentally, they often couldn’t read the street signs (many were illiterate).
Their average income was below $3,000 a year, which often had to support a family of 6–10 people. To survive, the workers therefore began to borrow from the landlord and soon fell into debt. Usually they didn’t pay with cash in his stores but got more credit and were slowly pushed into economic bondage. 
People who don’t receive wages for their work can only be called slaves. Falling into such a vicious circle, they were in fact owned by the landlord: they couldn’t leave his plantation until they paid off their debt. And that could only happen by a miracle.
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When I was in New Orleans in 1973, a newspaper ran articles about this feudalism just outside the city, offering sentimental accounts of children on the sugar plantations, who only got an orange once a year—for Christmas.
A tear-jerking campaign was launched to send the children Christmas presents, and dental students arranged free dental buses when it was revealed that they’d never been able to afford to go to a dentist. 

I later found out that others had made efforts to organize these slave workers. A white Catholic priest tried to organize the blacks—meetings were held in secret because they were constantly shot at—but in vain. The blacks, who remembered an earlier insurrection in the 1930s in which many were killed, were afraid of losing everything. Although this probably had passed into history for the whites, I soon discovered everywhere in the black community that a slave remembers for generations.
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Because of their fear of white reprisals, it was almost impossible to live with the plantation workers. When I finally managed to find a place and had gone to bed, the rumor about me had already swept through town like lightning. Suddenly the door was yanked open and George Davis, an angry neighbor, stuck the barrel of a gun in my stomach and chased me out into the winter night.
Later that night, Virginia Pate, a poor widow, took pity on me and let me to share a bed with five of her children in a shack far out in the swamps. It gets cold in the morning when the stove goes out, and since the children pulled the blanket to themselves, I froze the first night. But the next morning Virginia began repairing old quilts so I wouldn’t freeze the next night. I’ll never forget this widow, whom I’ve visited almost every year. She was willing to defy the whites even though she herself didn’t dare stay under the same roof with me (she slept in her sister Eleanora’s shack). I went hunting in the swamps, along with her son Morgan, for armadillos and other animals. We got drinking water from the roof gutter. George Davis was later murdered by Virginia’s niece and nephew.
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I had not in my wildest fantasy imagined that my friendship with Virginia Pate would last almost 40 years until 2012 when I came to say goodbye to her shortly before her death. Countless friends including a Ku Klux Klan leader I had brought with me to see her over the years. When Danish film crews came to make movies of her, she took them around to all the places I had stayed with her and family. For through her I also became a member of her larger family of 7 sisters and 4 brothers. As with many other families in this book I made elaborate family trees to keep track of her increasing number of children, 17 grandchildren and 10 greatgrandchildren. Her children Morgan, Doretha and Oliver often came on stage with me to answer questions from my audience, “how it was for them to have shared bed with a strange looking white man.”

Her sister Beryl or “Black” amused all my friends. Although deeply religious, as a prison guard in the local Angola prison she sat in the tower 12 hours every night. “Would you shoot at your two nephews if they tried to flee?” “Of course, I will shoot anyone getting just close to the fence.” For it was her sister, Elnora’s two twins, Bertha and Bertram, who killed George Davis – who had the first night almost killed me with his shotgun in Virginia’s house. I didn’t meet Bertha shown here until 1994 when she was released, but with his 75-year sentence Bertram will never get out of Angola.

And this brings me to my point of why it is so important to bring people together. I had met them all on April 13th, 1973 when I was trying to get into the Angola prison because blacks in New Orleans had told me that once you entered there, you never got out again. I had started photographing for the Black Panthers and the year before three activist Panthers from New Orleans had been falsely accused of stabbing a white guard. Framed entirely for their Panther activism they were thrown into solitary confinement for life. In 1994 I invited Anita Roddick with me. She had overnight become a billionaire when she took her cosmetic company, The Body Shop, on the stock market and wanted my help to invest in the black community. So, when I and Bertha told her about “The Angola Three”, she started a worldwide campaign for their release. She managed to get into the prison to visit the three “political prisoners”, where Woodfox talked about surviving through learning via the Black Panthers and reading in his cell about the history of black oppression, “When I began to understand who I was, I considered myself free.” Now Anita had the power to make a change for oppressed people – and used it to get the three Panthers released after 30-42 years in solitary confinement – the longest in American history. This is what came out of my friendship with Virginia Pate and why I love this photo Anita took of us together. The year after Anita invited me to her castle next to the Queen’s Balmoral. White privilege has many faces.
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Im Winter hielt ich mich gewöhnlich in den tiefsten Südstaaten auf, und in einem Jahr landete ich zu Weihnachten auf den Zuckerplantagen von Louisiana. Während ich die Sklaverei auf den Tabakfeldern in North Carolina in erster Linie als Geisteshaltung wahrgenommen hatte, war ich hier schockiert, rein feudale, leibeigene Verhältnisse vorzufinden. Den Weißen gehörten nicht nur die Plantagen, sondern auch die Häuser, in denen die schwarzen Arbeiter lebten. Die Hütten lagen in kleinen Gruppen um sein großes Plantagenhaus herum - genau wie zur Zeit der Sklaverei. Den Weißen gehörte auch alles andere in diesen kleinen Dörfern, einschließlich des einzigen Ladens, der als "Company Store" bekannt war. Die Preise waren hier 30 % höher als in den Geschäften in den größeren Städten, in die die Arbeiter nicht gehen konnten und wo sie übrigens oft die Straßenschilder nicht lesen konnten (viele waren Analphabeten).
Ihr Durchschnittseinkommen lag unter 3.000 Dollar pro Jahr, wovon oft eine Familie mit 6-10 Personen leben musste. Um zu überleben, begannen die Arbeiter daher, sich beim Vermieter zu verschulden und gerieten bald in die Schuldenfalle. In der Regel zahlten sie in seinen Geschäften nicht mit Bargeld, sondern bekamen weitere Kredite und wurden langsam in die wirtschaftliche Unfreiheit getrieben.
Menschen, die keinen Lohn für ihre Arbeit erhalten, kann man nur als Sklaven bezeichnen. Da sie in einen solchen Teufelskreis geraten waren, gehörten sie faktisch dem Grundherrn: Sie konnten seine Plantage nicht verlassen, bevor sie ihre Schulden abbezahlt hatten. Und das konnte nur durch ein Wunder geschehen.
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Als ich 1973 in New Orleans war, brachte eine Zeitung Artikel über diesen Feudalismus vor den Toren der Stadt, in denen von den Kindern auf den Zuckerplantagen berichtet wurde, die nur einmal im Jahr eine Orange bekamen - zu Weihnachten.
Es wurde eine zu Tränen rührende Kampagne gestartet, um den Kindern Weihnachtsgeschenke zu schicken, und Zahnmedizinstudenten organisierten kostenlose Zahnarztbusse, als sich herausstellte, dass sie sich nie einen Zahnarztbesuch leisten konnten.
Später fand ich heraus, dass sich auch andere um die Organisation dieser Sklavenarbeiter bemüht hatten. Ein weißer katholischer Priester versuchte, die Schwarzen zu organisieren - die Versammlungen fanden im Geheimen statt, weil ständig auf sie geschossen wurde -, aber vergeblich. Die Schwarzen, die sich an einen früheren Aufstand in den 1930er Jahren erinnerten, bei dem viele getötet worden waren, hatten Angst, alles zu verlieren. Obwohl dies für die Weißen wahrscheinlich schon Geschichte war, entdeckte ich bald überall in der schwarzen Gemeinschaft, dass sich ein Sklave über Generationen hinweg erinnert.

44
Wegen der Angst vor den Repressalien der Weißen war es fast unmöglich, mit den Plantagenarbeitern zusammenzuleben. Als ich endlich eine Wohnung gefunden hatte und zu Bett gegangen war, war das Gerücht über mich bereits wie ein Blitz durch die Stadt gefegt. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und George Davis, ein wütender Nachbar, stieß mir den Lauf eines Gewehrs in den Bauch und jagte mich hinaus in die Winternacht.
Später in der Nacht hatte Virginia Pate, eine arme Witwe, Mitleid mit mir und ließ mich mit fünf ihrer Kinder in einer Hütte weit draußen in den Sümpfen schlafen. Morgens, wenn der Ofen ausgeht, wird es kalt, und da die Kinder die Decke an sich ziehen, friere ich in der ersten Nacht. Aber am nächsten Morgen fing Virginia an, alte Steppdecken zu reparieren, damit ich in der nächsten Nacht nicht frieren würde. Ich werde diese Witwe, die ich fast jedes Jahr besucht habe, nie vergessen. Sie war bereit, den Weißen zu trotzen, obwohl sie sich nicht traute, mit mir unter einem Dach zu wohnen (sie schlief in der Hütte ihrer Schwester Eleanora). Zusammen mit ihrem Sohn Morgan ging ich in den Sümpfen auf die Jagd nach Gürteltieren und anderen Tieren. Das Trinkwasser holten wir aus der Dachrinne. George Davis wurde später von Virginias Nichte und Neffe ermordet.
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Nicht in meiner kühnsten Fantasie hätte ich mir vorstellen können, dass meine Freundschaft mit Virginia Pate fast 40 Jahre andauern würde, bis ich mich 2012 kurz vor ihrem Tod von ihr verabschieden musste. Unzählige Freunde, darunter ein Ku-Klux-Klan-Führer, hatte ich im Laufe der Jahre zu ihr mitgebracht. Wenn dänische Filmteams kamen, um Filme über sie zu drehen, nahm sie sie mit zu all den Orten, an denen ich mit ihr und ihrer Familie gewohnt hatte. Denn durch sie wurde ich auch ein Mitglied ihrer größeren Familie mit 7 Schwestern und 4 Brüdern. Wie bei vielen anderen Familien in diesem Buch habe ich ausführliche Familienstammbäume erstellt, um den Überblick über die wachsende Zahl ihrer Kinder, 17 Enkel und 10 Urenkel zu behalten. Ihre Kinder Morgan, Doretha und Oliver kamen oft mit mir auf die Bühne, um Fragen aus dem Publikum zu beantworten, "wie es für sie war, das Bett mit einem seltsam aussehenden weißen Mann zu teilen."

Ihre Schwester Beryl oder "Black" amüsierte alle meine Freunde. Obwohl sie tief religiös war, saß sie als Gefängniswärterin im örtlichen Gefängnis von Angola jede Nacht 12 Stunden im Turm. "Würdest du auf deine beiden Neffen schießen, wenn sie versuchen zu fliehen?" "Natürlich, ich würde auf jeden schießen, der auch nur in die Nähe des Zauns kommt." Denn es war ihre Schwester, Elnoras Zwillinge Bertha und Bertram, die George Davis töteten - der mich in der ersten Nacht in Virginias Haus fast mit seiner Schrotflinte umgebracht hatte. Die hier abgebildete Bertha lernte ich erst 1994 kennen, als sie entlassen wurde, aber Bertram wird mit seiner 75-jährigen Haftstrafe nie aus Angola herauskommen.

Und das bringt mich zu dem Punkt, warum es so wichtig ist, Menschen zusammenzubringen. Ich hatte sie alle am 13. April 1973 kennengelernt, als ich versuchte, in das Angola-Gefängnis zu kommen, denn Schwarze in New Orleans hatten mir gesagt, dass man, wenn man einmal drin ist, nie wieder rauskommt. Ich hatte begonnen, für die Black Panther zu fotografieren, und im Jahr zuvor waren drei aktivistische Panther aus New Orleans fälschlicherweise beschuldigt worden, einen weißen Wärter erstochen zu haben. Wegen ihres Panther-Aktivismus wurden sie lebenslang in Einzelhaft gesteckt. Im Jahr 1994 lud ich Anita Roddick zu mir ein. Sie war über Nacht zur Milliardärin geworden, als sie ihr Kosmetikunternehmen The Body Shop an die Börse brachte, und wollte meine Hilfe, um in die schwarze Gemeinschaft zu investieren. Als ich und Bertha ihr von den "Angola Three" erzählten, startete sie eine weltweite Kampagne für deren Freilassung. Sie schaffte es, in das Gefängnis zu gelangen, um die drei "politischen Gefangenen" zu besuchen, wo Woodfox über sein Überleben sprach, indem er über die Black Panthers lernte und in seiner Zelle über die Geschichte der Unterdrückung der Schwarzen las: "Als ich zu verstehen begann, wer ich war, hielt ich mich für frei." Jetzt hatte Anita die Macht, etwas für unterdrückte Menschen zu verändern - und nutzte sie, um die drei Panther nach 30 bis 42 Jahren Einzelhaft freizubekommen - der längsten in der amerikanischen Geschichte. Das ist es, was aus meiner Freundschaft mit Virginia Pate entstanden ist und warum ich dieses Foto, das Anita von uns beiden gemacht hat, so liebe. Im Jahr darauf lud mich Anita auf ihr Schloss neben dem Balmoral der Queen ein. Das weiße Privileg hat viele Gesichter.
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